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Note : Ce texte est le pre-print de I’article du méme nom, a paraitre en décembre
2014 dans I’ouvrage Démocratie technique, dirigé par Yves Claude Lequin et Pierre La-
mard, dans la collection « Sciences Humaines et technologie » (Pble éditorial UTBM).
Cet ouvrage fait suite a la session Formations technologiques et démocratie technique :
quelle pertinence ? du congres national de la SFHST (Société Francaise d’Histoire des
Sciences et des Techniques) qui s’est tenu du 28 au 30 avril 2014 a Lyon.

Résumé

L’internet, entendu comme écriture électronique et en réseau (Herrenschmidt,
2007)), transforme nos capacités d’appréhension des textes, des savoirs et des connais-
sances. Une nouvelle littératie se met en place. Il s’agit de savoir I’expliciter et 1’en-
seigner de facon que nos concitoyens —c’est a dire nous — puissent conserver un
esprit critique : savoir comparer, analyser, synthétiser, inventer. Or ce n’est pas facile
car il nous faut changer nos habitudes intellectuelles, qui sont souvent le fruit d’une
longue tradition, et qui ne se renouvellent qu’apres une ou plusieurs générations.
Car il nous faut aussi (apprendre a) éviter tous les pieges cognitifs dont le web re-
gorge. Nous sommes incités au vagabondage permanent lorsque nous avons besoin
de méthodes et de normes construites en collectif, notamment pour apprendre a lire,
a écrire, a penser avec cette nouvelle écriture. En méme temps, a I’heure de la gé-
néralisation de la publicité et de la surveillance personnalisées, nous n’avons jamais
été autant incités a étre normatifs, conformes aux attentes du vendeur et du militaire.
Ainsi la démocratie, au sens de 1’expression plurielle qui se déploie en savoir-vivre
collectif par le biais du débat rationnel, est doublement menacée : car les conditions
du raisonnement ne sont plus présentes, car la séduction et I’autorité s’y substituent.

Aussi se pose la question de la construction d’une culture numériqueﬂ : une
culture de I’écrit contemporain. Réfléchir sur la fagon de 1’enseigner, de 1’école a
I’Université, et de la mettre en perpective, par le biais de la philosophie de la tech-
nique peut offrir en corollaire les clés pour comprendre comment I’internet prolonge
les débats sur la relation entre technique et démocratie.

*Maitre de conférences a I’Enssib, directeur de programme au College international de philosophie, res-
ponsable de I’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires de I’Ens.

1. Ceterme est d’autant plus répandu et consensuel qu’il est mal défini. L’ adjectif « digital » lui serait pré-
férable car il signale les deux formes évidentes de I’écriture contemporaine : binaire (issue des nombres) et en
rapport étroit avec 1’usage des doigts (avec les tablettes et téléphones portables, comme avec nos crayons et
claviers). Mais ni « digital »ni « numérique » n’intégrent pleinement la nature réticulée de I’écriture contem-
poraine. Tout au plus « numérique » exprime-t-il une réalité refusée par les opposants aux nombres et a la
technique : I’omniprésence de la mathématique dans les ordinateurs, leurs protocoles, leurs logiciels.

Pour prolonger ce débat lexical, nous distinguons ’internet du web, appendice de ’internet devenu
I’unique protocole visible par le profane. Or méme les experts en « programmation web » utilisent d’autres
protocoles de I’internet (ftp, ssh, etc.) pour faire fonctionner leurs scripts, bases de données, etc. D’ou I’intérét
de conserver 1’appelation « internet »pour signaler le tronc commun de cette écriture binaire et en réseau.



Cet article ne propose pas de solution « clé en main », mais des perspectives et
une grille d’analyse qui permettent d’analyser ce qui se joue depuis un demi-siecle
entre technique, culture et politique.

1 Actualité et virtualité de I’internet

1.1 Science, technique et démocratie

Il n’est pas aisé de mettre en correspondance les notions de science, de technique
et de démocratie : aucune loi générale ne prévaut, et souvent chaque terme n’a pas,
a une période donnée, le sens qu’on espere lui attribuer rétrospectivement. Si Clis-
théne se fait le témoin d’une rencontre formidable entre philosophes et géometres
pour casser le systeme tribal d’ Athénes et fonder une démocratie spatialement équi-
table (Vernant, 1982)), le développement des métiers a tisser au XIX® siecle a aussi
multiplié de facon industrielle le travail des enfants (Feenberg, 2014) — au moins
temporairement — ce qui ne releve pas d’une avancée démocratique. S’il est clair
que Descartes et Naudé ont contribué, chacun a sa fagon, a I’essor de I’'individu —
qui prend le droit de ne faire confiance qu’a ses raisonnements — et a celui d’un
collectif qui revendique son autonomie en prenant le droit de lire et de commenter
tous les livres — et donc de se libérer de la censure — il est difficile de préciser ce
qui releve, pour chacun, de la science ou de la technique. A tenter de le faire, nous
sommes conduits a réaliser une histoire de ces deux notions, a expliciter les repré-
sentations qui les entourent et les alimentent : mépris de la technique, croyance en
ses possibilités de transformation des sociétés — déterminisme technique (Edgerton,
2013) —, difficulté a imaginer qu’elle ait un lien avec la culture, etc.

Le cas est encore plus délicat si I’on veut ajouter a ces trois notions I’internet
—ou sa version grand public et supposée plus moderne qu’est le « numérique »
(cf. note [I)). Cela peut se comprendre car ’internet est une chose mal comprise,
y compris par ses meilleurs spécialistes : C’est un systéme technique non stabi-
lisé (Gille, 1978), a I’évolution encore tres rapide. Initialement mis en place et ap-
proprié par des scientifiques (toutes disciplines confondues, surtout entre 1995 et
2000), il est devenu un vecteur de consommation aussi internationale que débridée.
1l est souvent évoqué comme un « espace de communication mondialisée » sans que
la notion d’espace ne soit précisée, sans que I’importance déterminante de 1’écriture
— désormais érigée en industrie — dans la pratique communicationnelle ne soit re-
marquée. L’internet se transforme aussi du fait de la création et de 1’extension de
nouveaux marchés économiques, de la multiplication et de la recomposition d’en-
treprises en lien direct ou indirect avec luiE]en méme temps que se joue une partie de
cache-cache entre ces entreprises et les Etats, notamment en matiere de dérégulation,
d’offensives juridiques, d’esquive de I’'impdt ou de réinterprétation du droit (CNIL
désormais mutique, cookies déposés pour notre « bien », etc.), sachant que, parmi
les regles toujours contournées de ce jeu, la mieux respectée s’avere celle d’une col-
laboration tacite entre services secrets et grandes entreprises de la circulation des
flux.

2. Pour une vue d’ensemble accessible aux profanes, cf. (Baccelli, 2006).

3. Exemples valables pour la France : entreprises de téléphonie investissant le monde du cinéma et de la
lecture (Orange), voire de la presse (Free), appropriations de I’échange de proximité par des multinationales
(Le bon coin, Google), etc. et inversement nouvelles entreprises de distribution de produits culturels comme
Amazon investissant désormais la grande distribution généraliste.



1.2 Confronter les discours enchanteurs a I’expérience

De nombreux discours nous affirment que les maitres de 1’internet sont nous-
mémes, ses utilisateurs finaux — pourtant condamnés a subir le formatage des pra-
tiques imposé par les fabriquants d’ordinateurs, de téléphones, de plates-formes
d’intermédiations (réseaux sociaux) et a €tre suivis a la trace et mis en fiches. Alors
que ces discours se déploient et nous garantissent que la vie politique et I’acces au
savoir se démocratisent grace a I’internet, notre acces a I’information se réduit, se
complexifie et se singularise (dans le temps, suivant les machines que nous utili-
sons) au point que la comparaison de résultats documentaires n’est plus possible.
Deux personnes adressant la méme requéte & Google, champion de la personnali-
sation des profils, obtiendront des réponses différentes. Les fondements du débats
sont alors complexifiés par I’instauration d’une documentation qui n’est plus uni-
verselle. Il nous est interdit de consulter la 1001° réponse d’un moteur de recherche,
y compris quand il nous affirme avoir trouvé des centaines de milliers de pages ré-
pondant a nos questionnements (voir images || et . Les sites généralistesﬂ sont
mis en avant, rendant délicate 1’obtention d’informations pertinentes sur des points
spécialisés (scientifiques et politiques).

Donnons un exemple. Un/e étudiant/e a qui nous conseillons I’usage du logiciel
convert (le moteur d’ImageMagick, qui permet un traitement efficace des photogra-
phies) peut avoir des difficultés a le retrouver : illeE] arrivera vite a ses fins avec la
requéte « syntaxe convert resize », ce qui prouve que comme souvent, nous contour-
nons les réponses banales par le biais de notre propre cultureﬂ Encore faut-il en
disposer a minima. La requéte « syntaxe convert » est bien moins efficace : elle
donne avec le moteur de recherche Ixquick, qui a ici une fonction de témoin[], un
premier résultat en 13€ réponse (page 2) sur un site qui semble écrit dans une langue
slave (voir figure[3)), en fait en japonais (et dont le responsable est a Osaka, cf. figure
M) ; un second en 18¢ réponse, qui semble assez pertinent (évocation de « fichiers
raw ou tiff »), mais qui n’est qu’un site cybersquatté mis en vente (voir figure [5).
Nous découvrons avec Ixquick une premiere réponse utile en page 3 (22° réponse,
relative a la formation debian, voir figure @ Avec Google, il faut aussi attendre la
page 3 (27° réponse) pour obtenir une information réellement pertinente (renvoi vers
www . imagemagick.org, cf. figure[7).

En revanche, la simple requéte « convert photo », aussi spontanée pour un néo-
phyte que de bon sens, déroute littéralement 1’ utilisateur vers une série de sites com-
merciaux, qui peuvent aller jusqu’a installer malgré lui des logiciels de surveillance
sur son ordinateur (comme le logiciel Genieo), sinon le désorienter completement
tout en I'incitant a multiplier les achats en ligne : nulle mention du fameux mo-

4. Qui ne donnent pas la réponse attendue, et souvent n’en donnent aucune, se contentant d’afficher une
copie de la question que nous nous posons.

5. Equivalent du s/he inventé par Thierry Hoquet : cf. (Hoquet, 2011). Dans la suite de ce texte, le mascu-
lin est & prendre pour les deux sexes : un utilisateur sera aussi une utilisatrice, un physicien une physicienne,
etc.

6. Méme en cas d’oubli du mot clé « ImageMagick », I’ajout d’un terme technique comme « resize »
facilite les choses.

7. Ce moteur n’archive pas nos numéros IP ni n’enregistre nos requétes, ce qui lui donne deux avantages :
il nous offre du confort, puisqu’il ne cherche pas a nous pister pour nous assaillir de publicité ciblée. Le
second est plus scientifique : il nous garantit une certaine neutralité des résultats, que n’offre pas Google, du
fait de ce profilage automatisé : il est possible qu’une réponse apparaissant en page 3 pour un expérimentateur
soit présentée des la premiere page des réponses a un autre. Ixquick a donc ici une fonction de marqueur
neutre, qui permet d’éliminer le biais éventuel induit par Google. Et le fait que 1’ordre des réponses de
Google soit analogue a celui d’Ixquick garantit en quelque sorte la validité du raisonnement (d’autant que
les tests avec Google se sont produit avec un navigateur qui refuse les cookies).
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FIGURE 1 — La réponse optimiste de Google a la requéte « internet et démocratie » :
17 500 000 réponses. Cette recherche et les suivantes ont été réalisées le 30 aolit 2014.

GO SIL internet et démocratie “

Web Plus ~ Outils de recherche

Google ne renvaie pas plus de 1000 résultats par requéte. Vous avez demandé l'affichage des résultats & partir du numéra 1000

FIGURE 2 — Réponse du moteur a la requéte https://www.google.fr/search?
g=internet+et+démocratie&start=1000|(donner les réponses de rangs 1001
et supérieur a la requéte « internet et démocratie »). Nous réalisons que le moteur ne
nous donne acces qu’a 0,05% des réponses calculées. Accepterions-nous une bibliotheque
universitaire qui nous interdirait I’acces a 99,95% de ses documents ?

teur ImageMagick dans les 6 premieres pages de réponses d’Ixquick. On en trouve
une de facon détournée en page 2 de Google (http://doc.ubuntu-fr.org/
imagemagick).

1.3 Une culture difficile a structurer

Nous pouvons multiplier les exemples qui témoignent de notre difficulté a re-
trouver des outils, des textes de référence, voire des informations croisées par le
biais de ce nouveau systeme d’écriture qu’est I’internet, et désormais ses instru-
ments complémentaires que sont le web et les moyens de s’y repérer. Limitons-
nous a un : s’il est aisé de trouver des informations sur le dictionnaire de Tré-
voux (1"¢ réponse : http://fr.wikipedia.org/wiki/Dictionnaire_|
de_Trévoux), il est plus difficile de retrouver I’industrie dominante de la ville a
la période de sa publication. Les personnes averties pourront saisir la requéte « tré-
filerie Trévoux », mais tomberont sur une série de sites personnels ou commerciaux
sans rapport avec le monopole de cette ville (cf. figure [§). Ici encore, la culture
est un prérequis : la requéte « tréfilerie trévoux dictionnaire » donne les résultats
escomptés.

En premiere synthese, nous pouvons déduire les faits suivants :

1. larecherche d’informations est difficile, méme dans un registre semi-populaire
comme le traitement de 1’image ;

2. l'acces a des (res)sourcesﬂ, outils ou savoirs fiables est pollué par une ky-

8. L’étude détaillée du lexique de I'informatique et de I’internet permettrait de mettre en évidence com-
ment ces techniques sont présentées comme positives : on parle de ressources, de données, d’intelligence
plus que de sources, de travail ou d’effort.
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Page 2 of about 109,802 results

Click here to learn the top 10 ways Ixquick protects your privacy.

Ads related to syntaxe convert

5 Any time TRANSLATE - Traduisez dans Toutes les Langues
Past 24 hours www.traduction-en-ligne.net/
Past week Frangais, Anglais, Espagnal, ...
Past month SQL Syntaxe Format datetime - Experts Exchange - The network ... *
Past year WWW. s h m/Database/MS-SQL-Server/Q_20634726.html - Proxy - Highlight

D col
Experts Exchange > Database > MS SQL Server > S Q L Syntaxe Format datetime ... You need to use the
CONVERT function... e.g. to convert current date to the format:

Serial ImageMagick: 1. zafindme , Ob&anské sdruzeni ROFL *
www.roflos.org/tematalserial-imagemagick-1-zaciname - Proxy - Highlight

convert pes.jpg druhy.jpg +append vystup.jpg. Spojf obrazek pes.jpg a druhy. ... convert pes.jpg druhy.jpg
-append vystup.jpg. Spoj cbrazek pes jpg a druhy. ... convert pes jpg -scale 70% vystup.jpg. Obrazek jsme

FIGURE 3 — La seconde page de réponses d’Ixquick avec I'illusion d’un site pertinent,
écrit en une langue d’Europe de I’Est (roflos.org, 3¢ réponse de cette copie d’écran).
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FIGURE 4 — De I’Europe de I’Est au Japon : le site précité roflos.org, supposé préciser la
syntaxe de convert.
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tost visited ~ (@) Getting Started |} hitp://googleads.
This domain might be for sale! Buy it now! Click Here
Welcome to Liens associés: Maroc
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Liens associés

Liens associés QUEBEC
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e Arab
JRS—— Caftan Maroc
Computer Security downloads Computer Security downloads
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FIGURE 5 — La seconde réponse supposée pertinente d’Ixquick. En fait, on tombe sur un
site a vendre.

ixquiCk I syntaxe convert

Page 3 of about 109,121 results

Click here to learn the top 10 ways Ixquick protects your privacy.

Ads related to syntaxe convert

Any time TRANSLATE - Traduisez dans Toutes les Langues
Past 24 hours www.traduction-en-ligne.net/

Past week Francais, Anglais, Espagnol, ...

Past month

La manipulation d'images *

Past year formation-debian.via.ecp.frimages.html - Proxy - Highlight

Sa syntaxe est identique & celle de convert. , avec une seule image. Si vous ... convert
image_originale jpg image:_redimensionnée jpg. * La ... convert image1.jpg image1.eps.
redimensionner une image (ici,

FIGURE 6 — La 3° réponse supposée pertinente d’Ixquick I’est vraiment.
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Web Vidéos Images Actualivés Shopping Plus - Qutils de recherche

Page 3 sur environ 82 200 résultats (0,16 secondes)

Les cookies assurent le bon fonctionnement de nos services. En utilisant ces derniers, vous
acceptez I'utilisation des cookies.

En savolr plus m

CONVERT - Oracle Documentation
docs.oracle.com/cd/B19306_01/.../rcmsynta018.htm - Traduire cette page
Syntax. convert:= Description of convert.gif follows. Description of the illustration ... To
convert a datafile, tablespace or database to the format of a destination

[SQL] La Syntaxe De La Commande Convert - Forum des d...
www_developpez.net ... » Microsoft Office » Access » Requétes et SAL. -

18 avr. 2007 - 5 messages - 3 auteurs

Bonjour & tous et & toutes, Voild, mon probléme est le suivant: Je travaille sur une base
de données ACCESS dont les tables proviennent de ...

Le SQL de A a Z - SGBD, SQL et types de données - SQLPro

sqlpro.developpez.col /s lect! -

23 janv. 2003 - Dans le dernier document normatif de IS0, la syntaxe de la commande
CONVERT, Conversion paramétrée d'une chaine de caractéres.

Wikipedia: Tools/Editing tools - Wikipedia, the free ...
en.wikipedia.org/wiki'Wikipedia: Tools/Editing_tools = Traduire cette page
Pasting formatted text, e.g. from MS-Word (including tables); Gonverting the formatted
text to wikicode; Wikicode syntax highlighting; Regular expression search ...

SQL Syntax differences between Oracle - MS-SQL
www_dba-oracle.com/.../2005_12_16_sgl_syntax_dif.. - Traduire cette page
Hera is a great reference page that shows the syntax differences between Cracle SQL
and ... Convert date to string, TO_CHAR, DATENAME, CONVERT.

SQL Tutorials: SQL CAST and CONVERT
sqltutorials.blogspot.com/.. fsgl-cast-and-convert.html - Traduire cette page
5 juin 2007 - It converts an exprassion from one data type to another. CAST and
CONVERT have similar functionality. SQL CAST and CONVERT Syntax

Basic Usage -- IM v6 Examples - ImageMagick

www_imagemagick.org/Usage/basics! - Traduire cette page

FIGURE 7 — Avec la requéte « syntaxe convert », il faut attendre la page 3 pour trouver une
réponse pertinente de la part du moteur de recherche Google (la derniere de cette copie
d’écran).



@ https://www.google.fr/search?q=tréfilerie +trévoux&ie=utf-8&oe=utf-8&aq=t¢
lost Visited ~ @ Getting Started ~ http://googleads...

Tréfilerie a Trévoux - Industrie - L'annuaire 118000.fr
industrie.118000.fr » Rhéne-Alpes » Trévoux > Tréfilerie ~

Tréfilerie a Trévoux (01600), le 118000 vous fournit adresse, horaires d'ouverture et
numéros de téléphone pour tréfilerie & Trévoux, Ain.

Prix Immobilier : Rue De La Trefilerie - Trévoux (01600 ...
www.jestime.com/prix-immobilier-m2/.../trevoux.../rue-de-la-trefilerie.html
Rue De La Trefilerie & Trévoux fait partie du secteur : Ouest Le prix moyen des
appartements Rue De La Trefilerie est de : 2200 € / m2 (Entre 1760 et 2640 € / m?)

Prix Immobilier : 2 Rue De La Trefilerie - Trévoux (01600 ...
www.jestime.com/prix-immobilier-m2/.../trevoux...trefilerie/num.php?...

Votre estimation immobiliére 2 Rue De La Trefilerie & Trévoux (01600) gratuite et en
ligne. Prix au m2 des appartements et maisons 2, Rue De La Trefilerie ...

Rue de la Tréfilerie, 01600 Trévoux - Home'n'go

homengo.com » Données > rhone-alpes » ain » trévoux ~

Retrouvez toutes les données de I'immobilier de Rue de la Tréfilerie, 01600 Trévoux :
éducation, logement, prix au metre carre, ...

Terrain Rue de la trefilerie Trevoux 125 000 €
www.lesclesdumidi.com > ... » Terrain & vendre Trevoux ~

fiche n°id-clm21107 : terrain de 561 m - plus d'informations disponibles sur demande...
Informations complémentaires sur Rue de la trefilerie ...

Maison Rue de la trefilerie Trevoux 280 m* 360 000 €
www.lesclesdumidi.com ... » Maison / Villa & vendre Trevoux ~

Fiche N?Id-CLM35989 : Trevoux, secteur Centre ville, Maison d'environ 280 m2 +
Terrain de 400 m - Equipements annexes : cheminee, cave - prévoir qq.

Valentin Angélique, rue Tréfilerie, Trevoux | Annuaire ...
www.annuairetel247.com/valentin-angelique-trevoux-rue-trefilerie

Valentin Angélique dans Trevoux ... Rousseau Claudius- Gilbert et Agnés - 62 rue
Tréfilerie (0 kilométre); Jacquard Eric - 24 Bis bd Industrie (0.04 kilométre) ...

Martin Franck, rue Tréfilerie, Trevoux | Annuaire ...
www.annuairetel247.com/martin-franck-trevoux-rue-trefilerie

108 rue Tréfilerie. 01600 Trevoux. France. Téléphone: +30.4.74.08.13.68, +30.9.
53.23.05.65. Téléphone cellulaire: +30.7.77.30.93.27, +30.7.77.39.93.13. Fax: ...

* Carte 2-6 Rue de la Tréfilerie, 01600 Trévoux, France ...
fr.placelandia.com/carte/-rue-de-la-trefilerie-trevoux-france.html ~

Voir la carte 2-6 Rue de la Tréfilerie, 01600 Trévoux, France, voir sur notre carte du site
et de tracer votre itinéraire et trouvez comment vous rendre & 2-6 Rue de ...

Tréfilerie a Trévoux (01600) | Mappy

fr.mappy.com > Trévoux ~

FIGURE 8 — La premiere page de réponses de Google a la requéte « tréfilerie Trévoux » ne
nous donne pas du tout ce que nous attendons. Nous sommes ici au plus loin du registre
de I’érudition historique, au plus pres d’une logique consumériste primaire.



rielle de sites et d’entreprises qui semblent fonder leur modele économique
sur I’étouffement cognitif de ’utilisateur ;

3. lalittératie requise est spécifique : mélange de compétence technique, d’érudi-
tion, d’astuces pour éviter les chausses-trapes du web et pour détourner/contourner
les fonctionnements standard des moteurs de recherche. Il est difficile d’ima-
giner comment de telles compétences pourraient s’acquérir spontanément :
une formation précise et approfondie semble nécessaire ;

4. notre utilisateur-roi, a qui sont promises toutes les libertés, risque donc d’avoir
de réelles difficultés a recueillir des savoirs ou des méthodes fiables dans le
temps et qui lui servent d’échafaudage intellectuel.

1.4 Critique et démocratie

Pour le dire autrement, le premier niveau de 1’esprit critique, qui renvoie a la
faculté de comparer, de commenter, de rester a distance des informations inutiles
ou fallacieuses et d’apprendre n’est pas garanti avec I’internet actuel. Le second
niveau, qui fait référence a la capacité d’exprimer une analyse politique ou philoso-
phique qui integre le « fait internet » semble encore plus difficile. Nous le vérifions
a I’Université : habituelle garante de la tradition critique au meilleur sens du terme,
elle multiplie depuis une dizaine d’années les discours d’escorte des nouveaux pro-
duits, de la tablette californienne a 1’outil de médiation sociale le plus populaire.
Paradoxalement, il faut aller a I’étranger ou rencontrer des ingénieurs pour trouver
des analyses de I’internet qui inteégrent cette critique, que les sciences sociales fran-
caises ont bien des difficultés a s’approprier (a 1’exception de chercheurs comme
Pierre-Antoine Chardel, Henri Desbois, Clarisse Herrenschmidt, Philippe Rygiel).

Nous pouvons aussi nous demander pourquoi les analyses politiques sur la tech-
nique et sa relation a la démocratie, bien développées en France et en Allemagne,
ne fonctionnent plus. Certes, les raisons sont en partie historiques : il semble que
le nucléaire civil n’ait jamais eu si bonne presse. Un éparpillement des enjeux (la
mondialisation des échanges et la compétition construite entre travailleursﬂ la fo-
calisation sur le monde arabe, ses évolutions politiques et ses énergies fossiles) et
un affaiblissement de la culture de la critique depuis les années 1980 (consécutif a
la baisse du pouvoir d’achat des personnes, a la raréfaction de I’emploi, a la « retay-
lorisation[ZG] » des métiers ) constituent un premier faisceau de causes.

Il est aussi possible que 1’internet, parce qu’il est un nouveau systéme technique,
nous donne le désir de dépasser nos représentations relatives au pouvoir de I’indus-
trie, a la domination politique que permet la maitrise d’une technique (par exemple
militaire). Il est au moins nécessaire d’actualiser ces représentations, en précisant
les nouveaux acteurs, les idéologies émergentes, et aussi les formes potentielles
d’appropriations et d’émancipations populaires ou savantes. Cette nouveauté nous

9. La citation suivante est d’une briilante actualité : « De nos jours, ces aspirations [a baisser les salaires
et a augmenter la durée du travail quotidien] ont été de beaucoup dépassées, grace a la concurrence cosmopo-
litique dans laquelle le développement de la production capitaliste a jeté tous les travailleurs du globe. Il ne
s’agit plus seulement de réduire les salaires anglais au niveau de ceux de I’Europe continentale, mais de faire
descendre, dans un avenir plus ou moins prochain, le niveau européen au niveau chinois. Voila la perspective
que M. Stapleton, membre du Parlement anglais, est venu dévoiler a ses électeurs dans une adresse sur le
prix du travail dans I’avenir. ‘Si la Chine, dit-il, devient un grand pays manufacturier, je ne vois pas comment
la population industrielle de I’Europe saurait soutenir la lutte sans descendre au niveau de ses concurrents’ ».
Les propos de Stapleton datent de 1873, la citation est de Marx (Le Capital, section VII, p. 1106-1107), elle
est reproduite dans (Parrochia, 2013} p. 203).

10. Jean-Claude Beaune parle de « néo-taylorisme comportemental » au sujet de I’'informatique commer-
ciale qui envahit nos écrans comme nos échanges (Beaune, 2013|, p. 143-143).



confronte aussi a nos catégories conceptuelles (I’outil, la science, la pensée, 1’in-
dustrie, le pouvoir) que nous articulons plus souvent de facon dogmatique ou idéo-
logique que nous le croyons. Par exemple, la notion de moyen est commode mais
insatisfaisante. Etienne Jules Maray, qui révolutionne avec la chronophotographie
notre compréhension du mouvement chez les étres vivants et nous donne des pistes
pour la mécanique des fluides, nous rappelle que la technique ne se réduit pas a un
moyen au service d’une fin et qu’elle n’est pas une simple application de la théorie.

Quelle spécificité de I'internet peut nous inviter a prolonger les critiques po-
litiques de la technique et nous donner espoir que nous pouvons en construire de
nouvelles ?

1.5 L’internet est le régime actuel de I’écriture

L’internet est tout d’abord le fruit d’une codification de I’écriture, avec ce qu’elle
ouvre de possibilités (tout signe de toute langue écrite peut étre le composé d’une
suite de 0 et de 1), de combinaisons (parfois illogiques, mais aussi inattendues :
toute image devient texte), d’échafaudages a la fois intellectuels et techniques. Nous
y reviendrons. Il est aussi une mise en réseau de cette codification.

Avec l’internet, nous redécouvrons que notre pensée est autant technique que
« spirituelle (Dagognet, 1989) ». Plus exactement, I’ informatique nous a rappelé que
ce que nous croyons relever de 1’original, de I’intellectuel, du psychique, est essen-
tiellement enchassé en des listes, des méthodes, des recettes. Prenons un exemple :
combien de fois avons-nous eu le désir de produire une carte ou un graphique pour
accompagner un raisonnement ou au contraire le mettre a 1’épreuve, et avons-nous
abandonné ? Parce que nous ne savons pas faire ou parce que c’est trop lent. Pourtant
nous avons les fonds de carte, les chiffres, les noms des pays, etc. Et nous savons
bien qu’une carte est la résultante de procédures mécaniques si banales qu’une ma-
chine sait les réaliser : associer une couleur a une surface, souvent en fonction d’une
valeur. Un travail d’une platitude machinique qui souvent nous dépasse, alors que
nous possédons les logiciels les plus simples qui nous permettraient de le réaliser
(au pire : Inkscape@ [lustrator).

Ceci nous donne I’impression qu’a quelques exceptions pres, notre pensée n’est
que I’agencement de réflexes consécutifs, tous tirés d’une bibliotheque un peu désuete
et souvent bien difficile a dépoussiérer, & moderniser.

Ici, 1a nouveauté consiste a nous rappeler des formes ancestrales de la technique
que nous avons tendance a nier au plus haut plan théorique : non pas son utilité, sa
fonction de moyen, mais la facon dont elle constitue une tresse inséparable avec la
culture et la pensée. Par exemple, depuis environ 5000 ans (soit a peine 200 géné-
rations), ces dernieres, mais aussi nos représentations du monde, notre histoire, nos
savoirs sont reconfigurés par une technique particuliere, 1’écriture (et nous savons
le temps que nous passons a 1’acquérir, la maitriser). Ce que Goody appelle une
technique intellectuelle réflexive : qui peut &tre énoncée, explicitée par son propre
biais. L’écriture n’a rien de magique : elle nous appartient, nous pouvons 1’oublier,
la faire évoluer, elle a des effets considérables : puisque sa maitrise et celle de sa
production par les humains dépasse leur temporalité, elle génere des méthodes, des
écoles de pensée, des traditions. Et si les unes ou les autres apparaissent promet-
teuses ou néfastes, stériles ou émancipatrices, il est bien difficile d’en accuser ou
d’en promouvoir I’écriture.

Tout au plus pouvons-nous nous étonner que nous érigions la pensée comme
le propre de I’humain, que nous écrivions tant a son sujet tout en oubliant qu’elle
est fondamentalement le corollaire de 1’écriture. Ainsi ’internet dévoile-t-il un pa-
radoxe qui nous aveugle, mais qu’avaient déja souligné Leibniz, Boole, Dagognet,

11. Logiciel gratuit disponible en ligne. [llustrator, plus connu, est payant.
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Granger (Granger, 2001) et Parrochia (Parrochia, 1992)). La pensée est bien plus al-
gorithmique, méthodique et calculatoire que nous le croyons. La technique qui en
permet le déploiement est I’écriture. Ce que comprennent bien les mathématiciens,
qui ont conscience du fait que leurs questions sont a I’entrelacs de 1’écriture, la tech-
nique et la pensée.

Aussi, parce que I’internet releve de 1’écriture, se pose vite la question de la
reconstruction d’une culture de I’écrit qui integre ses plus récents ingrédients et
infléchissements : I’informatique et I’internet. Et qui tienne aussi compte de leur
industrie, sans pour autant oublier sa propre histoire, ¢’est-a-dire sa raison d’étre :
la critique des textes et des pensées, au sens d’une maximisation de la vérité, sinon
de la raison.

En premiere conclusion, nous comprenons que 1’articulation entre internet et dé-
mocratie n’est pas aisée a établir : assurément pas plus que celle entre technique et
démocratie. Nous avons vu que 1’internet actuel et ses pieges est inquiétant pour
qui espere un déploiement bien balisé du savoir, de la capacité critique et du débat
démocratique. La nécessaire recomposition d’une culture de 1’écrit, éventuellement
source de potentialités émancipatrices, ne rend pas plus optimiste : elle prendra assu-
rément du temps, comme toute culture de 1’écrit. Néanmoins, les rudiments de cette
culture sont étonnamment accessibles et c’est a nous de la sculpter : ici, le citoyen,
quel que soit son age n’est pas démuni s’il sait écrire, compter, dessiner.

2 Démocratie et internet : état de ’art

2.1 Discours et travaux

Les groupes qui s’intéressent réellement a la question de la démocratie a 1’heure
de I’internet sont rares dans le monde universitaire francais. Ils se rencontrent plus
fréquemment dans des réseaux informels, dits (h)activistes[]z] : Quadrature du Net,
Framasoft (http://www.framasoft .net/), en sont des exemples. On en ren-
contre aussi chez certains artistes. Le réseau européen qui témoigne au mieux de
cette circulation entre monde de I’art, université et critique politique est certaine-
ment I’ Institute of network cultures qu’anime Geert Lovink a partir d’ Amsterdam
(http://networkcultures.org).

Aussi le débat apparait-il majoritairement dans les médias, sous une forme par-
fois décevante, quand les personnes qui nous assurent que cette technique en réseau
va améliorer nos participations politiques sont les moins démocrates[ﬂ

Les «nouvelles technologies » sont aussi présentées comme porteuses de par-
ticipation, d’échange, avec leur potentiel d’utopie politique (internet, web 2.0, ré-
seaux sociaux, etc.). Dans les faits, ces discours se résument a une invocation du
déterminisme de I’innovation. Ce dernier est encore plus incohérent (et contredit
par I’histoire) que le déterminisme technique (qui affirme que la technique trans-
forme la société) dans la mesure ot il porte sur des techniques instables et vouées a
disparaitre avant méme qu’on ait fini d’en faire I’éloge (Edgerton, 2013)). Les uni-
versitaires sont assez nombreux a se faire les chantres de ces analyses, qui confinent
au discours d’escorte du dernier produit industriel a la mode (Guichard, 2012)).

12. Dérivé de hacker : bricoleur de I’internet souvent promoteur des logiciels « libres » et porteur d’une
culture ou de convictions politiques.

13. Ex. : Internet et son potentiel démocratique, par Franck Louvrier : www.lemonde.fr/idees/
article/2009/08/21/internet—-et-son-potentiel-democratique-par—-franck-lolivrier_
1230562_3232.htmlj; Le numérique permettra I’égalité scolaire, par Ru-
pert Murdoch : http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/05/25/
le-numerique-permettra-l-egalite-scolaire_1526835_3232.html. Nous oublions la
pléthore de textes sur I’internet vecteur spontané de relations horizontales, de révolutions arabes.

11


http://www.framasoft.net/
http://networkcultures.org
www.lemonde.fr/idees/article/2009/08/21/internet-et-son-potentiel-democratique-par-franck-louvrier_1230562_32 32.html
www.lemonde.fr/idees/article/2009/08/21/internet-et-son-potentiel-democratique-par-franck-louvrier_1230562_32 32.html
www.lemonde.fr/idees/article/2009/08/21/internet-et-son-potentiel-democratique-par-franck-louvrier_1230562_32 32.html
http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/05/25/le-numerique-permettra-l-egalite-scolaire_1526835_3232.html
http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/05/25/le-numerique-permettra-l-egalite-scolaire_1526835_3232.html

2.2 De la surveillance généralisée au totalitarisme ?

Ces credos enchanteurs sont aujourd’hui un peu contrariés par les travaux des
lanceurs d’alerte, dont les plus médiatiques sont Assange et Snowden. Mais le fait
que ces derniers ne soient plus libres de leurs mouvements augure mal de la capacité
des Etats 2 tolérer la critique démocratique, surtout quand elle s’adresse a leurs
pratiques de surveillance.

Toujours est-il que les articles de presse évoquant ces faits se multiplient. Voici
quelques références tirées du Monde (la date de publication est précisée dans I’URL),
qui nous rappellent (discretement) que la France et la Grande-Bretagne ont les
mémes pratiques que les Etats-Unis en matiére d’irrespect de la vie privée, et donc
de la pensée politique de leurs citoyens :

— Comment la NSA espionne la France :
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2013/10/21/
comment—-la-nsa-espionne—-la-france_3499758_651865.html

— La NSA a acces a des millions de carnets d’adresses numériques :
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2013/10/15/
la—nsa—collecterait—-des—-millions—-de—listes—de—contacts—courriels_
3495662_651865.html

— L’outil qui permet a la NSA d’examiner quasiment tout ce que fait un individu
sur Internet :
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2013/07/31/
l-outil-qui-permet-a-la-nsa-d-examiner—-quasiment-tout-ce-que-fait-un-ind
3455916_651865.html

— Comment la Grande-Bretagne espionnait avec I’aide d’opérateurs :
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2013/08/03/
les—-compagnies—-de-telecom-complices—du-systeme-de-surveillance-britanniqt
3457203_651865.html

— Une filiale de Bull fournissait a Kadhafi des équipements de surveillance du
Web :
http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/2011/08/30/1ibye-une-filiale—-de-bull-es

— Espionnage : comment Orange et les services secrets cooperent :
http://www.lemonde.fr/international/article/2014/03/
20/dgse-orange—-des—-1liaisons—incestueuses_4386264_3210.
html.

— Révélations sur le Big Brother frangais :
http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/07/04/revelations—sur-le-big-Db
3441973_3224.html

A cette situation ol des apprentis sorciers dotés de moyens sans précédent dé-

ploient des pratiques de surveillance qui dépassent considérablement celles que
les deux totalitarismes les plus monstrueux du XX° siecle avaient mises en place
s’agregent des pratiques qui s’appuient sur les mémes méthodes pour nous rendre,
par I’intermédiaire de la publicité ciblée et du formatage des moteurs de recherche,
de dociles consommateurs qui ont difficilement acces a la pensée critique, ou les
moyens de la construire.

Pour autant, le fait que I’instrument premier de cette coercition et de cette alié-
nation soit I’écriture ne nous rend pas complétement démunis, ni pour élaborer cette
critique, la structurer, la partager, ni pour construire une philosophie en prise avec le
contemporain. L’ écriture est une technique suffisamment retorse et espiegle pour ne
pas devenir 1’unique propriété de celles et ceux qui veulent n’en faire qu’un moyen
pour arriver a des fins anti-intellectuelles.
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3 Ecriture

La description suivante que nous faisons de 1’écriture est relativement tradition-
nelle — dans le sillon tracé par Descartes et Leibniz jusqu’a Goody — et aussi par-
ticulierement adaptée a la réalité de 1’informatique et de I’internet. Preuve de la
sagacité des penseurs ici évoqués, preuve aussi de la lente histoire de 1’écriture :
contrairement a ce que nous entendons, I’internet n’a rien de révolutionnaire.

3.1 Listes

Les ordinateurs fonctionnent majoritairement avec des listes, et c’est ainsi que
sont encodés les caracteres, a partir d’un alphabet binaire. Cela fait des millénaires
que nous savons qu’existent des systemes de base numérale différents, et deux
siecles que nous avons compris avec Boole la force et I’utilité du systeme a base 2.
L’idée d’associer un signe (une lettre) a un nombre date de I’invention du cryptage,
déja évoqué par Thucydide. Associer la valeur 97 a la lettre « a », 171 au guillemet
ouvrant, 55 au symbole 7, et 9200 a celui d’un réveil-matin ne releve d’aucune in-
telligence : il s’agit d’une simple mise en liste (en fait d’une correspondance). Or la
liste a deux effets : elle déstructure nos catégories, élargit notre cadre de pensée. Si
7 est associé a 55 et 8 a 56, pourquoi donc ce n’est pas le nombre 15 (7 + 8), mais la
lettre « 0 » qui est associée au code 111 (55 4-56) ? Pourquoi le réveil-matin devient-
il ’équivalent d’une lettre de 1’alphabet ? Qu’est-ce qu’un alphabet et pourquoi un
idéogramme chinois, 1’alif arabe et le point-virgule finissent-ils par avoir le méme
statut ? Est-ce a dire que nos anciennes oppositions (par exemple entre nombre et
mot, entre écritures cyrillique et danoise) perdent de leur pertinence ?

Le second effet de la liste est itératif : pourquoi ne pas construire une liste de
listes, ou des opérations (de tri, de combinaison, comme nous 1’avons fait en addi-
tionnnant 55 et 56, etc.) sur elle-mé&me ? Nous arrivons rapidement au tableau, a la
matrice. Autres procédés sans intelligence aucune, certes, mais qui conditionnent la
possibilité de permettre a la pensée d’avancer. Par exemple en s’extrayant du mode
linéaire de I’écriture pour opter pour un mode planaire.

3.2 Spatialité de I’écriture

Ce que fait Descartes quand il refonde la géométrie — en fait les bases de 1’al-
gebre moderne. Certes, il invente les polyndmes. Mais peut-il multiplier aisément
les polyndmes sans se perdre s’il n’invente pas une disposition qui lui permettra, a
coup sir et sans erreur, d’obtenir le résultat de cette opération et d’en comprendre le
mécanisme, la régle ? La figure [9 nous fait comprendre, d’un coup d’ceil, son coup
de génie aussi technique qu’intellectuel.

Chaque polynémem sur une ligne est ordonné suivant les « puissances décrois-
santes » (on repere, sur la premiére ligne, un y*, des termes en 72, en y2 notés par
Descartes yy, etc. jusqu’aux unités : 81). Mais pour additionner sereinement ces
fragments de résultats, Descartes les inscrit les uns sous les autres, en respectant
I’ordre en colonne (puissances décroissantes) de la premiere ligne. Ainsi, le résultat
tombe « sous le sens ».

Nous remarquons une autre forme d’écriture spatiale, avec la notation en expo-
sant : le 4 en haut a droite du y signale une opération de pensée explicitée par ce
choix d’écritureE]: y* signifie évidemment yyyy.

14. En fait, résultat d’un premier polyndéme par un mondme du second.

15. Jean Dhombres nous a fait remarquer que Descartes avait aussi inventé 1’écriture en indice des co-
efficients des polynémes. Quand Descartes écrit une expression du type 4> + by? + c®y + d°, avec des
coefficients dotés eux-aussi d’exposants, il n’est pas loin de nos écritures actuelles, qui garantissent une
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FIGURE 9 — Descartes, 1637. Avantages de 1’écriture spatiale. L’invention de 1’algebre,
une technique intellectuelle manifeste.

while (<F>)

{chomp;
@listee=@liste=split(/ /,$_);
foreach $u (@listee)

{

$motdebuttmp=shift @liste;
$totalvoc{$motdebuttmp}++; #total freq du mot
foreach $v (@liste)

next if $v eq $u; #ambigu, mais...
$coupleindexeparligne{$.."&&".$motdebuttmp."&&".$v}=1;
$coupleindexeparligne{$.."&&".$v."&&".$motdebuttmp}=1;

#Comme ¢a, on a la paix: pas de probleme d'ordre

#dictionnaire des couples:
$touscouples{$motdebuttmp."&&".$v}=$touscouples{$v. " &&".$motdebuttmp}=1;
}

}
#fin de la ligne
$nblignes=$.;
}

FIGURE 10 — Spatialisation et colorisation du texte sont essentielles a la programmation.
Sommes-nous face a du code technique ou un texte littéraire ? Ce langage scripté (Perl)
qui n’est pas vraiment un langage, « parle » autant aux humains qu’aux machines.

Les mathématiciens multiplient les exemples ou 1’écriture garantit non seule-
ment la possibilité du raisonnement, mais aussi I’absence d’erreur : ce n’est plus le
développement de la pensée qui est ici rendu possible, presque mécaniquement, par
I’écriture, mais sa cohérence (Villani, 2012).

La disposition planaire est devenue une habitude en programmation : sinon on
ne peut se relire. Des logiciels spécifiques, les éditeursm facilitent cette lecture en
automatisant les indentations. IIs font plus : ils « colorisent » certains mots que nous
posons sur I’écran, pour nous signaler leur fonction. Jusqu’a ce point, nous pourrions
penser que tout cela releve du code, et qu’il ne faut pas confondre ces lignes de
code avec la « vraie » écriture : celle du philosophe ou du romancier. C’est oublier
I’intervention de 1’auteur du programme : pour se comprendre lui-méme (se relire),
il choisit des mots spécifiques (des noms de variables) qui ont un sens explicite.

Par exemple, dans la figure $coupleindexeparligne nous permet de nous
assurer que c’est bien un couple de mots que nous repérons.

homogénéité entre indices et exposants, dont la somme reste constante : aoy® + a1y + a2y + as.

16. N’oublions pas que ces outils, comme tout programme, sont avant tout des lignes de textes, donc
d’écriture, congues par des humaines pour nous faciliter cette activité d’écriture.
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3.3 Ecriture et image

Que nous soyons historien, mathématicien, sociologue ou autre, nous nous ac-
cordons tous sur le fait que 1’écriture est 1’outil optimal pour développer un rai-
sonnement, pour vérifier pas a pas sa rigueur, ses enchainements. Et nous avons
cependant tendance a sous-estimer son architecture technique. Celle-ci nous permet
de retrouver une source avec la bibliographie, succession ici de lettres et de chiffres
(la date) qui nous renvoie a la fin du chapitre ou de I’ouvrage, lequel nous oriente
vers une bibliothéque ou un site web ; avec les citations, qui permettent a leur tour
de retrouver le contexte des signes qu’elles contiennent ; avec 1’index. Cette archi-
tecture nous aide aussi a comprendre le sens d’une phrase (avec la grammaire, les
déictifs...) et les formules (de chimie, de physique). Nous découvrons alors une
série de regles, d’opérations, qui renvoient a des associations, et finalement a une
combinatoire textuelle (I’exercice de la dissertation en constituant une forme bien
connue).

Ceci ne vaut pas pour une image, par exemple une photographie : méme les
cartes sont d’une sémiologie pauvre, et il est difficile de les associer, de les structu-
rer, d’en tirer du sens, de nuancer ce dernier. Si nous désirons indexer une image,
nous écrivons du texte que nous collons derriere elle. Pourquoi donc ne pas étendre a
I’image ce que nous savons faire avec le texte ? Y a-t-il moyen de lui donner la sou-
plesse (décomposition, réarrangement, structuration) typique de I’écrit ? Cette ques-
tion n’est pas neuve : elle date de I’essor de la preuve graphique, donc du milieu du
X1x° siecle — les plus friands en étaient les physiciens, les ingénieurs cartographes,
et Etienne Jules Maray en est aussi un bon exemple. Elle a trouvé une premiere ré-
ponse avec I'informatique, une seconde avec 1’invention du web (Guichard, 2008)).
Aujourd’hui, quasiment toutes les images sont doublement textuelles : elles sont
écrites, et les outils informatiques permettent, par le biais de commandes textuelles,
de les modifier.

Deux exemples montrent la fécondité de cette démarche. Le premier est celui
de la cartographie (voir figures[TT]et[T2). Avec la « textualisation » de la carte, nous
pouvons passer de celle-ci au logiciel de cartographie, et ce qui apparaissait com-
plexe devient simple : nous pouvons désormais réaliser ou modifier une carte avec
un simple traitement de texte. Et une telle carte est structurée (en SVG, dérivé du
XML, pour les exemples donnés ici). Le second est celui de la photographie. Non
seulement nous pouvons inscrire un cercle rouge sur une image, mais aussi la docu-
menter de facon interne, invisible au profane. Cf. figure[T3]

<path id="C11184-1" fill="rgb(3@, 210, 255)"
stroke-width="0.4" stroke="rgb(0,0,0)"
onmouseover="document.getElementById('C11184").

3 ag%
éﬁi‘ int-Gilles .

Inscr: 7302; taux:

onmouseout="document.getElementById('C11184").
setAttribute('visibility"', "hidden');"

d="M321.34 867.59 L325.03 869.29 L324.75 880.35
L323.61 881.2 L319.64 880.63 L316.52 876.95 L315.39
870.14 L315.96 869.29 L321.34 867.59 z"/>

FIGURE 11 — Carte du Languedoc (élection présidentielle 2002. Extrait du code source
colorisé (donc spatialisé), structuré, et en regard, un fragment de I’image traduite par
le navigateur. Notions de couche et de mille-feuille. Source : http://barthes.
enssib.fr/presid2002/cartesnc.html

Que retenir de ces exemples ? Pour savoir écrire du texte ou des images, c’est-a-
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Pint-Gilles + Chirac

<path id="C11184-1" fill="blue" stroke-width="0.4 nscr 7302; "a‘k"jo}ﬁ“ %

stroke="rgb(9,0,0)"
onmouseover="document.getElementById('C11184").

setattribute('visibility', 'visible');" -G
onmouseout="document.getElementById('C11184"). - Le Pen
setAttribute('visibility', 'hidden"');" - Saint-Josse

d="M321.34 867.59 L325.03 869.29 L324.75 880.35
L323.61 881.2 L319.64 880.63 L316.52 876.95 L315.39
870.14 L315.96 869.29 L321.34 867.59 z"/>

FIGURE 12 - Le traitement de texte devient logiciel de cartographie. Il suffit de remplacer
partout rgb (30, 210, 255) parblue pour que la carte soit uniformément modifiée.
Source : http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html. Icila
combinatoire est reine.

Creator Work URL : VNXcreateur-web
Subject Code H
VNXcontenu-coderubrique

Scene : boitierAR=Leica M7 /
| objectifAR= 35 f3.4 ASPH v IV /soir d automne, en
2012, un long poéme qui ne cessera jamais. De la

~i ponctuation, ? ; = et des " passent s_ils sont
protégés. Un aller-retour Paris-Lyon; ¢a devrait
suffire, sinon rdv 3 1 URL
http://barthes.ens.fr/essai.html. Cette histoire
d_apostrophe qui résiste, méme a 1\ reste étrange. 346
caractéres au total

Caption : boitierAR=Leica M7 /
objectifAR= 35 3.4 ASPH v IV /soir d automne, en
2012, un long poéme qui ne cessera jamais. De la
ponctuation, ? ; = et des " passent s_ils sont

FIGURE 13 — Une photo simple, traitée fextuellement (script : convert), dont le texte
invisible a été modifié (exiftool) pour tester la tolérance des champs de métadonnées.

dire pour les modifier, les organiser, les structurer, il suffit de disposer d’une culture
(technique) spécifique a 1’écriture du moment : repérer ce que les linguistes appellent
des formes graphiques (des fragments et amas de signes) et les informaticiens des
motifs ; trouver les logiciels qui permettent ou facilitent ce repérage et produisent
les modifications désirées ; maitriser quelques rudiments d’encodage (les atomes
textuels, un peu comme les lettres de I’alphabet) ; ne pas avoir peur de produire des
phrases bizarres et obéissant a une syntaxe assez stricte, ni de faire (faire) des addi-
tions, des tris, des classements, sans s’encombrer de préjugés quant a la distinction
entre texte et image. Cette culture de I’écrit ne différe essentiellement de celles du
XVII® siecle ou de Jules Ferry que sur un point : la documentation. La bibliotheque
de Gabriel Naudé est désormais majoritairement le web (et plus généralement par
I'internet lui-méme, cf. note[I)) : c’est en ligne que nous trouvons les textes, les lo-
giciels, les méthodes recherchés, c’est aussi en ligne que nous trouvons le second
instrument bibliothécaire cher & Gabriel Naudé : les humains, qui commentent, cri-
tiquent, conseillent ces outils premiers (Damien, 1995). C’est d’ailleurs ce dernier
point qui signale la grande différence entre I’internet et I’'informatique qui le précé-
dait.

Pour le dire autrement, la culture de I’écrit garde la méme structure que par le
passé, et il est vraisemblable que, comme hier, les meilleurs analystes et critiques
de demain seront ceux qui disposeront de la culture de 1’écrit la plus large et la plus
solide. Ce qui nous offre un regain d’optimisme quant au déploiement de la critique,
quant a la vivacité et I’avenir de la démocratie.
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3.4 Herméneutique

Restent deux écueils. Le premier est évident : I’écriture informatique et en réseau
est particulierement instable. Les formats de fichier changent trés vite, les versions
de logiciel aussi, au point qu’un site web dynamique d’il y a 5 ans est assuré de
ne plus fonctionner. Qui aujourd’hui peut lire un fichier Wordstar, une disquette 3,5
pouces, un disque dur doté d’un port SCSI? Combien d’ordinateurs sont mis au re-
but parce qu’ils ne sont plus compatibles avec notre derniere imprimante ou parce
qu’ils nous semblent trop lents ? Cette obsolescence des machines, des formats, des
logiciels et des programmes nous désarconne : quel enseignement privilégier pour
aider les jeunes générations a maftriser la culture de I’écrit contemporaine ? Face a
I’éphémere, concepts et invariants restent d’excellents remparts : le logiciel utilisé
pour composer ce texte a été congu en 1978. Non par des ingénieurs commerciaux
pressés, mais par un des meilleurs théoriciens de I’algorithmique : Donald Knuth.
Peu importe le logiciel de programmation enseigné pourvu que 1’on ait acquis un ni-
veau minimal en mathématiques. L histoire des techniques reste le meilleur rempart
contre les discours enchanteurs qui inondent les médias, et 1’érudition le meilleur
contre les chausses-trapes du web évoquées plus haut.

Le second écueil est plus complexe et méconnu : a chaque fois qu’apparait une
nouvelle écriture, un nouvel outil scribal ou une nouvelle méthode, la culture de
I’écrit associée se renouvelle. Cela prend du temps, souvent un a quatre siecles.
L’espace entre les mots, réapparu au VII® siecle, se systématise au X1° siecle (Uni-
versalis, 1990). De méme pour I’index (apparu au X° siecle) et la table des matiéres.
Serions-nous, au XXI® siecle, plus efficaces et plus rapides qu’auparavant ? Nous
pouvons en douter, en constatant la part insignifiante de 1’algebre moderne de Des-
cartes dans la culture de nos contemporains.

La réponse a ce probléme est simple si nous gardons en téte le fait que 1’écriture
est aussi une technique qui fonctionne particulierement mal : nous avons beaucoup
de difficultés a nous comprendre les uns les autres hors de I’ oralité, ou la redondance
informationnelle joue a plein (Victorri, 2002). Aujourd’hui, notre compétence her-
méneutique doit s’étendre jusqu’aux machines. Les exemples précédents montrent
notre difficulté a inventer en collectif des moyens efficaces de garantir I’ interpréta-
tion. En France, un des premiers a s’atteler a cette tiche fut Hugues de St Victor, en
proposant d’arréter de lire les ouvrages religieux « entre les lignes » pour les lire sur
les lignes. C’était difficile car cela menagait I’infaillibilité de la parole divine. Pour
cela, il recourut a une astuce, en rappelant que c’étaient les hommes, faillibles, qui
transcrivaient, commentaient, recopiaient cette parole (et ses interprétations). A ce
titre, il est considéré comme un des fondateurs de I’esprit pré-scientifique, car il fut
possible apres lui de considérer le « livre de la nature » comme une ceuvre que 1’on
pouvait aussi analyser, commenter, décomposer.

La culture de I’écrit est exactement cette construction collective d’une méthode
qui maximise ou au moins normalise I’interprétation : « C’est la tentative de norma-
liser ces prises de décisions interprétatives, c’est a dire de faire que les textes tout
a la fois disent ce qu’il signifient et indiquent explicitement comment ils veulent
étre interprétés, qui a provoqué une révolution dans la maniere de les lire » (Olson,
1998).

Aujourd’hui, cette culture de I’écrit, qui s’est toujours confondue avec la litté-
ratie[T_TI conserve la méme structure qu’antant. Elle commence par la maitrise des
signes écrits, de leur agencement, des regles qui s’instituent en surplomb. Connaitre
les bases des encodages, maitriser la combinatoire textuelle, passer du mot au mo-

17. L’ensemble des compétences induites et requises par I’écriture, auquel s’ajoute la réflexion sur ces
outils et savoir-faire.
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tif garantit une premiere familiarisation avec les bases de I’écriture informatique.
Cela suppose un minimum de culture du nombre (arithmétique) et 1’écriture acquise
s’étend au graphique. Le mélange de savoir-faire et de technicité a I’ceuvre invite
a ’apprentissage de méthodes : structurer un texte, repérer les logiciels les moins
taylorisants. Ensuite, se pose rapidement la question de I’interprétation : comment
comprendre 1’autre, s’en faire comprendre, comment comprendre la machine pour
éventuellement détourner ses réponses ou résultats ? Elle s’enseigne, s’expérimente
et requiert un minimum de civilité : d’écoute d’autrui. Rapidement se construit une
réflexion itérative sur les objets manipulés. Nous voyons vite qu’elle peut s’orien-
ter vers une culture disciplinaire (qu’est-ce qu’un nombre, y a-t-il des nombres non
entiers, qu’est-ce qu’un algorithme, sont-ils tous implémentables en une machine,
qu’est-ce qu’un mot, une langue, I’écriture et le language se confondent-ils ?) voire
philosophique (la technique n’est-elle qu’un moyen, est-elle objectivable 7). C’est
alors que la critique peut se déployer a nouveau : car ’humain dispose de 1’instru-
mentation qui lui permet de I’exercer et nous comprenons que cette connaissance
technique est aussi réflexive : elle est la culture de 1’écrit.

Comme aux temps de Galilée et de Victor Hugo, la période contemporaine a son
lot d’avancées et de régressions intellectuelles, scientifiques et démocratiques. Ne
faisons pas pour autant le proces de I’internet, puisque seuls les despotes font celui
de I’écriture.
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