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Résumé

Les ordinateurs et les réseaux nous rappellent a quel point notre pensée est instrumentée et
nous font prendre conscience qu’elle 1’a toujours été. Pour le dire autrement : la culture propre
a I'informatique apparait surtout technique. Mais elle n’est que la traduction contemporaine de
I’ensemble des savoir-faire liés a la maitrise de 1’écriture. Nous (re)découvrons alors un lien étroit
entre culture technique et culture des savants et des érudits, et les anthropologues ont montré
la relation entre cette dernicre et la culture au sens large : par effet de domination (le pouvoir
de I’écrit) et parce que I’écriture invite a la réflexion sur les objets qu’elle manipule ou met en
évidence. Il y a donc un lien direct entre culture technique propre a I’écriture et culture d’une
société.

Nous montrons alors comment 1’écriture électronique et en réseau infléchit les problématiques
et les épistémologies de disciplines communément regroupées sous 1’étiquette « sciences humaines
et sociales » (SHS) : nouvelles méthodes, potentialités combinatoires, questions posées par les
usages du « numérique », etc., mais aussi savoir-faire élémentaires (écrire ou repérer un signe dans
un texte). Certaines de ces problématiques commencent a étre abordées par des personnes qui se
revendiquent du mouvement des « humanités numériques ». Nous montrons que la faiblesse argu-
mentative des représentants de ce mouvement est moins préoccupante pour les scientifiques que la
facilité avec laquelle ils se font entendre : outre le dévoilement sociologique du monde universitaire

actuel, toujours instructif, cen’est pas tant I’essor des « humanités numériques » qui pose probleme
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(parce qu’elles seraient mal définies ou joueraient d’un oxymore peu efficace épistémologique-
ment) que le silence de représentants des « SHS » quant a 1’évolution des contours de chacune de
leur discipline sous I’effet de 1’écriture contemporaine. Pourtant, I’étude de cet effet, déja balisée
par des épistémologues, est prometteuse. Et elle permet de comprendre ce qui se « fabrique », de

fagon profane comme savante, en matiere de culture numérique.

Abstract

Computers and networks remind us how much our thought is instrumented and they help us
understand that it always was the case. In other words : the culture related to computers appears
highly technical. Nevertheless, it is nothing more than the present translation of the set of know-
hows related to literacy. This helps us discover (once more) an historical link between technical
culture and culture of the scholars. Anthropologists have already explained how this culture of
scholars and scientists extends to the culture at large : as a result of social domination (the power
of writing) and by product of reflexivity : writing invites us to think about its objects and categories,
and this meditation feeds culture in its wider sense. Hence, there is a direct link between technical
culture related to writing and culture of a society.

This helps us to show how digital and networked writing influences the problematics and epis-
temologies of disciplines commonly grouped under the label ‘human and social sciences’ : new
methods, combinatorial capacities, questions induced by the uses of the internet, and also basic
skills (writing a text, finding a sign in a text). Some people claim that these questions are those of
‘digital humanities’. As a scientist, we are more interested in the reasons in why this movement is
influential than in the weakness of their argumentation (fuzzy definition of DH, etc.) : they reveal
an interesting sociology of the University and manifest a loud silence of the representatives of so-
cial sciences about the way the frontiers of their disciplines evolve under the influence of present
writing. However, the study of these changes, already studied by epistemologists, is very promi-

sing. And it helps understand the reality of digital culture, in its scholarly and popular expressions.
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1 Des ordinateurs omniprésents

En 2013, des enseignants-chercheurs et des responsables d’institutions culturelles affirment

toujours que les ordinateurs sont des outils sans incidence significative sur les problématiques et



les conceptualisations des SHSE Ces assertions sont pourtant contredites a quelques moments
précis de la vie du chercheur ou de I’érudit : quand il/elleE] change d’ordinateur personnel — ou

pire, se le fait voler.

1.1 Changer de machine

La sauvegarde, puis le basculement de ses dossiers et fichiers sur la nouvelle machine, incluant
le transfert de ses boites a lettres en s’assurant qu’elles sont toujours « lisibles »par le logiciel
de mail préalablement téléchargé puis installé, s’inscrivent rapidement dans la liste des moments
de I’année ot la vigilance absolue s’impose, ol toutes les inquiétudes face a la machine réappa-
raissent.

Tout aussi délicate est I'installation des logiciels avec lesquels nous avons pris [’habitude
d’écrire, de compter et dessiner. Trouver la version compatible avec le dernier systeéme d’exploi-
tation, 1’installateur optimalﬂ vérifier que toutes les bibliotheques (librairies) et dépendances se
téléchargent et s’emboitent correctement, repérer les logiciels qui ne fonctionnent plus avec le
nouvel ordinateur, tout cela ne prend pas des heures, mais des jours entiers.

Ces exemples peuvent paraitre techniques pour qui utilise des logiciels d’écriture grand public
et payants: dans ce dernier cas, le probleme est alors amplifié, puisque les choses potentiellement
perdues lors de I’acquisition d’un nouvel ordinateur ne sont plus seulement les logiciels, mais les
fichiers : anciens articles, ouvrages, etc., « écrits » en des formats vite devenus obsolétesﬂ

Il nous reste enfin a retrouver tous les login et mots de passe qui nous permettent de nous
connecter sur une variété de sites webs (journaux, listes de discussion privées, pages commerciales

en ligne, logiciels gratuits demandant néanmoins un mot de passe pour les mises a jour, identifiants

1. Sciences humaines et sociales. Notion a prendre temporairement au sens large, et qui peut renvoyer dans un
premier temps aux disciplines de la division Lettres de I’Ens, et aux recherches effectuées dans cette division. Par
sciences sociales, j’entends, tout aussi temporairement 1’histoire, 1’anthropologie, la sociologie et la géographie. Les
affirmations précitées, courantes entre 1995 et 2000, sont tout aussi fréquentes en 2013 — peut-&tre du fait de la masse

constante des nouveaux venus a I’internet professionnel ces dernieres années.
2. Dans la suite de I’article, le « il » renvoie autant au féminin qu’au masculin.

3. Comprendre, apres des heures d’essais et de lectures de listes de discussion, que MacTeX-2012 est de loin préfé-

rable a Tex Live 2012, supposée universel (Mac, Linux, etc.).

4. Il est possible de considérer que certaines personnes puissent faire de la recherche en n’utilisant que des logiciels
de traitement de texte. Mais la suite de cet article montrera que la spécialisation des chercheurs s’accompagne, comme

hier, de I’emploi de méthodes et de techniques qui caractérisent leurs objets et leurs pratiques.

5. Ou sauvegardés sur des supports difficiles & lire en 2013 : disquettes, bandes Syquest, etc. Notons que 1’évocation
du cloud comme solution a nos probleémes de mise a jour et de format sollicite un déterminisme de 1’innovation qui
alimente toujours les mémes utopies, les reporte et déplace sans jamais tenir les promesses qu’il annonce. Parfois, I’ob-
solescence des formats est compensée par une compatibilité ascendante des logiciels grand public, qui s’est améliorée
en 15 ans. Mais ce sont alors les modalités d’acces a ces logiciels (de traitement du texte comme de I’'image) qui désar-
connent 1’utilisateur du fait de la reconfiguration des menus et de leurs options quand une nouvelle version du logiciel

parait.



bancaires) et a nos réseaux Wi-Fi habituels.

1.2 Apports et menaces de I’informatique et des réseaux

Le plaisir pris a découvrir une nouvelle machine plus performante, plus confortable, plus ou-
verte vers 1’extérieur releve désormais de la nostalgie. Aux énervements croissants liés a I’impres-
sion de nous voir transformés en machine a consommerlﬂ s’ajoute un constat désarconnant : nous
réalisons que I’ordinateur n’est pas seulement une machine a écrire, a se distraire, a communiquer
ou a dépenser de I’argent, mais aussi un instrument intellectuel doublement incontournable.

— Tout d’abord, sans ordinateur ou entre deux ordinateurs, nous nous sentons dotés de capaci-

tés réduites, loin de nos archives et de nos instruments d’écriture, calcul et graphique inclus.
Nous réalisons I’'importance cruciale de tous ces amas de textes structurés par nous-mémes
(articles, bibliographies, etc.) ou par autrui (logiciels) et découvrons celle de gestes qui sem-
blaient insignifiants et sans incidence sur I’exercice intellectuel. Ainsi I’informatique serait
dotée d’une positivité (d’une source d’avantages objectifs), intimement liée a 1’écriture : la
capacité a penser.

— Les réseaux ont aussi leur importance : depuis leur essor, nous (re)découvrons 1’usage mas-
sif des dictionnaireslz] des outils en ligne et des échanges avec autrui (par le biais de la
correspondance électronique ou de la lecture d’articles de collegues). Autant d’outils et de
pratiques dont I’incidence pour le chercheur SHS apparaissait négligeable il y a 20 ans.

De ces deux constats, il ressort que la pensée est fortement technique et collective. Plus exac-
tement, I’informatique et les réseaux nous rappelent plus ce fait qu’ils nous le prouvent — fait
historique que je commenterai au point[I.3]

Mais pouvons-nous raisonner exclusivement en termes de positivité de 1’écriture ?

— Lafacgon dont nous sommes obligés d’adopter des gestes précis avec nos machines, de glisser

a tout moment des fragments de texte comme les mots de passe quand « on » nous le de-

mande, et aussi dont nous rédigeons nos questions, par exemple a un moteur de recherche,

6. Sur les portables Apple dotés du systeme d’exploitation 10.8, I'utilisateur est condamné a changer sa gestuelle
— sa culture digitale : pour accéder au début d’un texte, il suffisait de faire glisser les doigts vers le haut du trackpad ;
désormais, il faut prendre 1’habitude du geste inverse. On ne peut plus télécharger de mises a jour de logiciels Apple,
méme gratuites, sans donner son identité, voire un numéro de carte bleue. Ou alors il faut passer par des détours
complexes : se créer un compte Itunes a priori inutile en donnant une adresse détaillée (éventuellement fausse mais a
mémoriser), le nom de son animal préféré (sic), etc., trouver enfin la bonne fenétre qui permette a ce compte ne n’étre
pas attaché a une carte bancaire. Et, quand le besoin de mise a jour se fait sentir, accepter le passage par 1’« Appstore »—
sorte de centre commercial en ligne — et s’y connecter avec les fameux login et mot de passe afin que le téléchargement
puisse advenir. Dans un registre analogue, la connection au Wi-Fi des appareils nomades induit de plus en plus souvent

I’ouverture d’une fenétre ad hoc, qui se conclut par une page de publicité.

7. Trésor de la Langue Frangaise informatisé, avec ses variantes fort utiles (http://www.cnrtl.fr/
definition, http://www.cnrtl.fr/synonymie, etc.), les dictionnaires anciens qui lui sont asso-
ciés (http://www.cnrtl.fr/dictionnaires/anciens), outils de traduction (http://translate.

google.frlhttp://www.linguee.com), etc.
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pour éviter que les résultats ne soient trop standard ni déplacésﬂ tout cela nous invite a nous
demander si les machines en réseau ne contraignent pas notre pensée.

— Certains philosophes de I’internet vont plus loin, depuis que les réponses des moteurs de
recherche ne dépendent pas seulement de la topologie des pages web, mais aussi du nombre
des requétes identiques a la notre et désormais du « profil » que ces méta-machines élaborent
a partir de la somme de nos questionnements : du fait que le moteur de recherche, instrument
intellectuel quotidien, n’est fiable ni dans le temps ni universellement, nous ne pouvons plus

revendiquer 1’autonomie de notre pensée [Mathias, 2009].

1.3 Une pensée instrumentée

Ce rappel des contraintes digitales (gestuelles) et méthodologiques qui s’imposent a nous avec
I’internet nous montre qu’un nouveau systeme scribal (relatif a I’écriture) ne se décrit pas exclu-
sivement en termes de bénéfices et de progres. Néanmoins, 1’ensemble des avantages et inconvé-
nients précédemment décrits, complété des questions que nous nous posons quand nous prenons
conscience de I’influence des machines, des logiciels en ligne et de la résultante de leurs usages en
collectif sur nos raisonnements élémentaires, nous conduit a nous poser de nouvelles questions sur
la facon dont nous organisons notre pensée. Ainsi s’affiche une étroite interaction entre exercice
intellectuel et outillage matériel.

A ce stade du raisonnement, nous pouvons préciser les deux constats évoqués précédemment

et en mentionner un troisieme.

1. Notre pensée est majoritairement appareillée : technique et collective. Notre but n’est pas de
réduire totalement la pensée a une activité technique, mais de rappeler que cette importance
de I'instrument technique est fréquemment niée en « SHS » — cette attitude pourrait a elle
seule définir les « SHS », sinon signaler 1’évolution des frontiéres entre leurs disciplines.
Gilles Gaston Granger exprime clairement la relation entre pensée et calcul : « Le calcul se
trouve donc ainsi réduit a son aspect minimal d’automatisme. Il est clair cependant que I’acte
de calculer pour un sujet pensant comporte des aspects non mécaniques, peut-&tre vicariants
ou secondaires, mais qui contribuent assurément 2 donner un sens a la procédure. [...] A ces
environnements du calcul qui, d’une certaine maniere, le débordent, nous avons donné le

nom de ‘pensée’. » [Granger, 2001, p. 76, 77].

2. Elle I’a toujours été. Cette assertion est partagée par certains antiquisants, anthropologues
et aussi mathématiciens [Jacob, 1996, |Goody, 1994, Dhombres, 2012]]. Pourtant, d’autres
chercheurs en doutent encore, tant 1’idée que la pensée est pure, spirituelle, et opposée a
des gestes répétitifs, a la technique est incorporée chez nombre d’intellectuels francgais (et

de culture latine). Le point important est que I’internet ne signale pas un changement (la

8. La requéte « LaTeX » retourne rapidement des photos de femmes vétues de latex; la majorité des
moteurs de recherche proposent de corriger la requéte « mariage femmes Nuer » par « mariage femmes

nues » [Evans-Pritchard, 1973]], qui n’offre pas vraiment les résultats escomptés.



pensée auparavant spirituelle désormais instrumentée, ce qui induirait une révolution épis-
témologique), mais qu’il révele une situation permanente dans I’univers des pratiques in-
tellectuelles. L’actualisation de ces questions, manifeste depuis 1’appropriation de 1’écriture
informatique et en réseau, est certes induite par la nouveauté de cette écriture, mais aussi par
sa coexistence avec 1’ancienne : nous sommes confrontés a deux modalités de I’écriture. La
premiére, imprimée, qui renvoie a des savoir-faire assimilés voire dissimulés parce qu’im-
plicitement intégrés dans les apprentissages. La seconde, électronique, déconcertante car
peu socialisée, aux effets assurés mais qu’il serait illusoire de considérer comme révolution-
naires. Pour le dire autrement, notre lucidité renouvelée quant a l’importanceﬂ de toutes ces
pratiques que nous croyions mineures ou secondaires tient autant a 1’étrangeté (I’exotisme)
des gestes, savoir-faire et raisonnements imposés par la nouvelle écriture qu’a la permanence
de ceux induits par I’écriture imprimée.

Seconde vertu de cette situation favorisant le comparatisme, elle nous révéle 1’espace de
croyance dans lequel nous nous plongeons volontairement quand nous supposons 1’existence
d’une frontiere entre pensée et appareillage — ou, a I’inverse, quand nous supposons la

technique angélique et susceptible de répondre a toutes nos questions.

3. Cet appareillage est réflexif. Ici encore, le fait n’est pas nouveau, méme si son évidence est
renforcée par 1’altérité & laquelle nous confrontent les formes d’écriture contemporaines :
avec les ordinateurs et les réseaux, nous découvrons que tout dispositif écrit s’accompagne
d’une culture spécifique, assimilable a des savoir-faire : celle qui régit ses propres modes
d’acces. Cette culture n’est pas que technique : elle est la culture spécifique des mondes

lettrés, comme elle I’a toujours été [Olson, 1998]].

2 Culture technique, culture de I’écrit

2.1 Culture inhérente au dispositif

Il peut paraitre difficile d’imaginer qu’un mode d’écriture, dans sa forme la plus primaire (le
support), puisse conditionner les moyens d’accéder a son contenu : les ressources documentaires
propres au texte qui faciliteront sa compréhension et son analyse. La facon la plus simple de mettre
en évidence cette étrange réflexivité, & mon avis universelle, consiste a expliciter des pratiques

contemporaines rarement commentgées.

9. Y compris sociale : par exemple, nous comprenons a quel point ces normes et savoir-faire en relation avec

I’écriture varient selon les disciplines universitaires, les professions et les pays.



2.1.1 Exemples de normes contraignantes

Nous restons toujours sur notre faim a la consultation des theses et ouvrages qui se concluent
sans bibliographie. La norme[]E] qui veut qu’une référence bibliographique ne soit pas dans le
corps du texte, mais signalée en bas de page, et qui requiert de circuler dans toutes ces notes
pour retrouver tous les ouvrages cités, s’avere contre-productive —tout comme celle qui exige
des ordonnancements bibliographiques tels que « Nom de 1’auteur en bas-de-casse ou en petites
capitales, précédé de I’initiale du prénom suivi d’un point et d’un espace insécablem ». 1l est
amusant, mais aussi inquiétant de voir des professeurs d’université passer des heures a modifier
leur bibliographie pour mettre les prénoms apres le nom plutdt qu’avant, a les réduire en initiales,
ou a mettre les titres d’ouvrage en gras quand ils étaient en italiques. Méme si nous oublions
les effets actuels et prochains de 1’écriture en réseau[lzl nous pouvons imaginer qu’un automate
supposé nous aider, sinon nous servir, devrait effectuer lui-méme ces réarrangements.

Un ouvrage réellement utile au lecteur, et aussi a son auteur devrait disposer au moins des
quatre hypertextes suivants : bibliographie, index thématique, index des noms cités, et table des
matiéres Or nous vivons un paradoxe : les personnes qui supposent que la maitrise des logiciels
permettant et facilitant la production de ces listes hypertextuelles[lz] est purement technique et
donc déléguée a I’informaticien ou au secrétaire sont les premieres a s’engager dans la réalisation
mécanique et sans intelligence décrite précédemment. Quelles parts de rationalité et de préjugé
porte une telle hypothese ?

Pour le dire autrement : quand change I’écriture, qui reste le systeme premier sur lequel se
fonde 1’activité de recherche, il est instructif d’analyser et d’assumer les normes : analyser et
contextualiser les injonctions qu’elles induisent, et comprendre que le respect de la tradition peut

s’opposer a I’efficacité intellectuelle; en méme temps reconnaitre a la norme un role de stabili-

10. Attestée chez des historiens et des antiquisants, dont témoignent des théses comme des ouvrages.

11. Exemple tiré des « Recommandations aux auteurs » des Publications de la Sorbonne. Il est étrange que 1’espace
insécable soit invoqué comme une référence tenant de 1’évidence, et que son contexte culturel ne soit jamais enseigné,
alors qu’il repose sur une erreur historique : les typographes utilisaient trés rarement des cadratins entiers pour forcer

de tels espaces, mais des espaces fines justifiantes.

12. Dont voici deux exemples :
— la possibilité de retrouver aisément sur le web le détail un ouvrage, a partir de son titre incomplet et son auteur :
la requéte « Damien Naudé » permet de retrouver rapidement la référence [Damien, 1995] ;
— les incitations institutionnelles a numériser tous les textes qui nous tombent sous la main, qui finiront par produire
les résultats qu’elles revendiquent : 1’édition électronique de la trés grande majorité des textes de tous temps et

de toutes langues en ligne.

13. Nous prenons ici exemple sur le Descartes d’Ernst Cassirer [Cassirer, 2008]]. D’autres ouvrages, historiques ou

cartographiques [Watelet, 1994]] peuvent requérir encore plus d’entrées complémentaires (index des lieux, etc.).
14. 'Y compris quand la version finale de I’ouvrage sera imprimée.

15. Une personne plus versée dans I’écriture électronique que dans sa tradition imprimée et « littéraire » peut se

désespérer de la présence des op. cit. et autre Ibid., qui renvoient proprement a une épuisante opération de triangulation



sateur herméneutique, et donc une efficacité sociale et cognitive, mais alors préciser son contexte
temporel et technique, et accepter qu’elle puisse évoluer sous I’effet de nouveaux systemes d’écri-

ture, au sens large.

2.1.2 Une tradition lettrée consciente de la matérialité de I’écriture

Le poete Martial [Vezin, 1990]] avait déja conscience de cet effet du support sur 1’exercice
intellectuel, lui qui s’enthousiasmait devant les avantages du codex face au rouleau de papyrus (le
volumen) quand il s’agit de retrouver un mot ou une expression.

Christian Jacob rappelle que les étroites marges des payrus de la bibliotheque d’ Alexandrie ont
conduit des commentateurs comme Eratosthéne a inventer de nouveaux signes comme 1’obelos
(sorte de trident oblique) pour signaler des variantes d’intérét secondaire. Il explique comment
ces signes sont devenus des savoirs, transmis dans les écoles de pensée [Jacob, 1996] : I’activité
documentaire, essentielle au chercheur, et aussi a ses pairs et disciples, ne se distingue pas de
I’activité intellectuelle. Au contraire, elle apparait comme un de ses rouages essentiels, et met en
perspective une série de savoirs en amont (articulation entre concept, signe et référence) et en
aval (écoles, transmission, réflexion sur ces transmissions, etc.) qui donnent une réelle épaisseur
a I’activité intellectuelle, en montrant comment elle s’étoffe d’une multitude de circulations entre
des objets matériels, des méthodes socialisées et des concepts partagés.

Les exemples précédents relatifs a la bibliographie et a I’index montrent I’importance de 1’ acti-
vité documentaire dans sa version « interne » : ces renvois a des références, des notions, voire a des
temps précis d’une démonstration facilitent tellement 1’assimilation d’un raisonnement que cette
documentation interne au texte est tres codifiée chez les mathématiciens, qui deviennent, pour cela,
des typographes d’une méticulosité qui surprendrait plus d’un chercheur en SHS [Villani, 2012a].
Ces hypertextes internes, comme par exemple la numérotation des équations, la distinction entre
définitions, lemmes et théorémes, a des effets cognitifs salvateurs : ils permettent de décompo-
ser le raisonnement de facon fort pédagogique. Par exemple, d’admettre un lemme compliqué,
de démontrer un théoreme qui en est la conséquence aisée, puis de passer a la démonstration du
lemmel[']

pour retrouver une référence bibliographique dans son contexte.

16. La encore, le propos n’est pas d’imposer une méthode plutdt qu’une autre — un relecteur attentif me fait remar-
quer que certaines approches disciplinaires ou intellectuelles peuvent aller délibérément et fructueusement a 1’encontre
de cette démarche de décomposition du raisonnement— mais de rappeler que cette méthode, commune en mathé-
matique et en physique, existe elle-aussi; qu’elle est d’une efficacité remarquable et qu’elle ne se restreint pas aux
disciplines précitées. Elle rappelle aussi que la question de I’interprétation ne va pas que de soi vers autrui, mais aussi
de soi a soi. Elle nourrit aussi la réflexivité, en signalant les ingrédients de la preuve, de la conviction et... de I’effort, ce

détour nécessaire et souvent omis pour garantir les deux dernieres.



2.1.3 Effets intellectuels du support

Aujourd’hui, le sytéme scribal qui est le ndtre — électronique et réticulé — témoigne d’effets
analogues. Pour retrouver la référence de Jean Vezin sur Martial, que je sais avoir déja évoquée
en un précédent article, je ne feuillette pas mes publications imprimées mais saisis la commande
grep —-r Martial =, qui me restitue les lignes des textes (dispersées dans une cascade de
dossiers) dans lesquels j’ai pu mentionner 1’auteur romain. En repérant dans I’une d’entre elles
la forme \cite{VEZ}, puis en circulant dans mon fichier bibliographique (ou en sollicitant ma
mémoire), j’en déduis que 1’auteur recherché est bien Jean Vezin. Les antiquisants ont intégré des
savoirs du méme type, qui ont appris a composer avec les opérateurs booléens depuis la sortie
du TLG méme si ’essor du web a permis de simplifier la syntaxe de leurs requétes. Ainsi, la
pratique de la documentation dépend-elle de la forme du support, et de ce qu’il permet. Elle releve,
comme la matftrise de 1I’écriture €lémentaire, d’un savoir-faire, elle induit une culture.

Nous en avons conscience quand nous travaillons sur des enquétes massives, par exemple so-
ciologiques. D’une part, certaines « archives » n’ont quasiment pas de sens hors de I’informatique :
indépendamment de leur support. Un tableau de chiffres, une enquéte traduite en une base de don-
nées ou en un tableau de quelques milliers de lignes et centaines de colonnes sont difficilement
imprimables et utilisables en version papier. Ainsi un nouveau support@ induit de nouveaux ob-
jets, mais aussi de nouvelles pratiques potentielles, qui peuvent aller jusqu’a changer des éléments
de notre culture quand elles sont accompagnées d’une instrumentation désormais accessible.

Des opérations d’une extraordinaire simplicité comme le comptage, le tri et le croisement de
modalités de variables, du seul fait qu’elles sont automatisées (et adaptées a ces objets tabulés),
donnent déja une autonomie au chercheur en sciences sociales, qui n’est plus obligé d’attendre
par exemple qu’une institution comme la Statistique Générale de la France (ancétre de I'Insee;
cf. [Guichard et Noiriel, 1997|]) produise ces additions et croisements, avec son lot de choix sur
lesquels il n’aura pas la main (voire, dont il ne connaitra pas 1’existence) avant de pouvoir travailler
sur des données agrégées qu’il ne pourra pas recombiner[ﬂ Ces activités élémentaires (tri, sélec-
tion, addition, etc.) s’inscrivent dans une nouvelle littératie, désormais accessible a tous, quand
auparavant, des connaissances informatiques ou mathématiques spécifiques étaient requises pour
les réaliser : certes, il est utile de savoir ce qu’est une médiane ou une moyenne avant de la calculer
ou la commenter, mais elle devient a portée de main, méme appliquée a une liste de 1000 nombres.

Ainsi, avant I’aspiration de données en ligne, avant 1’application de méthodes sophistiquées

17. Thesaurus Linguae Graecae, cf. http://www.tlg.uci.edu/.

18. La focalisation sur le support est ici pédagogique. Nous donnons au point une définition de 1’écriture qui

précise ses autres constituants.

19. Le croisement de 3 variables trés simples 2 & 2 ne permet pas de reconstituer I’enquéte d’origine, sauf a sol-
liciter une hypothese forte. Par exemple, en partant de 3 variables a 2 modalités comme le sexe (H/F), la nationalité
(Frangais/Etranger) et I’activité professionnelle (actif/inactif), la connaissance des 3 tableaux croisés de ces variables ne

permet pas de connaitre le nombre de femmes étrangeres actives.


http://www.tlg.uci.edu/

comme |’analyse statistique multivariée ou la décomposition en ondelettes, la binarisation de cer-
taines informations transforme celles-ci en données, c’est-a-dire en objets qui se prétent aux traite-
ments que 1’on sait effectuer sur des listes et des tableaux et dont la nature peut étre oubliée. Nous
retrouvons ici les deux paradigmes de la mise en liste [[Goody, 1994, (Guichard, 2004] : décon-
textualisation et récursivité (invention d’outils qui travaillent sur les listes, puis sur ces premiers
outils, etc.).

Nous réalisons alors un premier déplacement, qui va inviter le chercheur a s’interroger sur la
définition de ses objets et sur les rapports qu’entretient sa discipline (ou son champ de savoir) avec
d’autres : si la récursivité est caractéristique de I’'informatique, la science de la méthodologie des
listes et la décontextualisation sont assez fréquentes dans 1’ensemble des sciences. Mais comment
nous débarrasser de 1’opposition classique (et bien ancrée dans nos représentations conceptuelles)
entre mots et nombres, quand nous réalisons que les premiers se laissent désormais compter, que
le tri informatique des seconds est alphabétique et non numérique (« 11 » précéde « 9 » comme
«actif » précede « paradigme ») et que les expressions régulieres permettent de happer des formes
graphiques auparavant négligées, qui basculent désormais dans notre Vocabulairem?

Il apparait donc que I'informatique, au moins vue sous ’angle des sciences sociales, n’est
autre chose qu’une combinatoire appliquée a un champ relativement large de signes (alphabet
étendu + chiffres + ponctuation), et que la maitrise de cette combinatoire n’est pas qu’'un enjeu
technique au sens banal du terme : elle renvoie a une culture qui risque fort de déplacer nombre
de champs d’étude, de problématiques, voire d’objets, par exemple en facilitant le travail sur ces
formes graphiques qui abondent désormais sur le web.

Ce rapport a I’écriture peut a lui seul expliquer nombre de catégories disciplinaires : la distinc-
tion ne s’opérerait pas entre sciences sociales (et éventuellement humaines) et sciences exactes,
mais entre disciplines au plus pres de 1’écriture informatique et au plus loin. Cette distinction per-
met aussi d’expliciter la tension entre désir de généralité et variations internes a une discipline :
par exemple, certains sociologues et historiens peuvent étre rompus aux méthodes informatiques
(exagérément taxées de quantitatives) quand certains de leurs collegues transplantent, avec des

logiciels de traitement de texte grand public, les pratiques scribales de leurs prédécesseurs.

2.2 Définition de I’écriture

A ce stade, il convient de proposer une définition de I’écriture : non seulement inscription
ou notion attachée a une capacité littéraire, mais succession itérative entre quatre ingrédients —
support, systeme de signes, activité intellectuelle et pratique sociale — et leurs relations [Guichard, 2010].

Le fait que I’écriture soit, comme le langage, une « technologie de I’intellect réflexive »— pour

20. Les URL, comme http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/02/24/
maree—noire-ouverture—lundi-du-proces—civil-contre-bp_1837943_3244.html té-
moignent bien de ces formes graphiques complexes et désormais comprises, qui deviennent les atomes des moteurs de

recherche.
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reprendre les propos de Goody —, impose une contrainte sur le systéme de signes, qui ne doit étre
ni trop réduit (comme la signalisation routiere) ni trop étendu (allant jusqu’a intégrer les marques
sur la peau ou les tremblements signalant 1’alcoolisme : cf. [Eco, 1988]). Ici, réflexivité s’entend
comme « capacité a énoncer son statut ou sa fonction » (nous pouvons, avec 1’écriture, définir ce
qu’elle est — et nous ne nous en privons pas) ou comme capacité a se laisser comprendre par effets
de mise en miroir (dualité).

Cette définition (et ces constituants de base), sur laquelle des auteurs comme Jack Goody, Cla-
risse Herrenschmidt [Herrenschmidt, 2007]] ou Christian Jacob s’accordent, permet d’interpréter
I’internet comme une forme d’écriture contemporaine, actualisée. Elle permet aussi de raisonner,
avec I’avénement de I’internet, en termes de pratiques et de cultures lettrées, d’articuler traditions
érudites et méthodes induites ou permises par une forme spécifique d’écriture, et plus largement,
de relancer la problématique (historique) de la relation entre pensée et technique, entre opérations

intellectuelles, instruments, méthodes et habitudes.

2.3 Textualisations et combinatoire

Depuis une dizaine d’années, une foison d’études vise les usages de I’internet, en insistant sur
les formes massives et donc populaires de son appropriation. Il s’ensuit que ’histoire de I’écri-
ture sur le temps long est négligée, quand elle explique la fagon dont I’épistémologie des sciences
sociales est renouvelée par cette technique et témoigne des actuels métissages intellectuels entre
des disciplines, ou des modes d’approche, que ’on a pris I’habitude d’opposer : par exemple,
entre mathématiques et géographie, entre informatique et histoire. Divers auteurs ont montré le
role de la formule et du schéma dans la construction de I’esprit scientifique, au moins par le biais
des savoir-faire et des conceptualisations qu’ils permettaient [Dagognet, 2002]]. J’ai moi-mé&me
montré comment les besoins des physiciens au XI1X° siecle ont favorisé 1’essor de la preuve gra-
phique [[Guichard, 2008]], qui fait aujourd’hui 1’objet d’une réflexion épistémologique quand nous
réfléchissons aux effets des cartes de géographie humaine (et par extension, de la visualisation)
sur nos représentations et nos raisonnements. J’ai aussi montré en quoi I’invention du web ré-
sultait d’'une préoccupation de physiciens, qui tenaient a disposer de tout I’ensemble des articles,
graphes, images satellitaires, tableaux de nombres, etc. qui leur permettait d’organiser leurs rai-
sonnements et que le basculement vers le texte (textualisation) d’objets aussi variés que la carte et
la photographie résultait d’'une méme démarche : puisque I’écriture est I’instrument essentiel de
I’exercice intellectuel, le fait que des images, dotées d’une faible sémiologie graphique, et surtout,
partiellement exclues de I’activité combinatoire (rechercher, remplacer, comparer, etc.) puissent
étre manipulées comme du texte, offrait des solutions fort profitables pour qui veut articuler son
raisonnement [Guichard, 2006, (Guichard, 2007]]. Nous en avons la preuve avec les formats gra-

phiques comme le SVG, comme avec les photographies numériques, dans lesquelles il est possible
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d’insérer des milliers d’informationsPT].

Aujourd’hui, nombre d’activités aussi sophistiquées que la réalisation d’atlas cartographiques
en ligne, la lemmatisation de textes ou le traitement d’enquétes relévent essentiellement de cette
combinatoire scribale attachée a 1’écriture contemporaine : il s’agit essentiellement de repérer
des formes graphiques, de les dénombrer, de les trier, de les nommer (situation caractéristique de
la cartographie), de les associer sous conditions. Ces dernieres peuvent étre syntaxiques (balises
I&TEX, html, etc.), relatives a des méthodes (statistiques, linguistiques) et, dans tous les cas, elles-
aussi textuelles : la combinatoire peut autant s’exercer sur ces programmes, logiciels et méthodes
que sur les éléments textuels sur lesquels ils s’appliquent, et que, par ce fait, ils conditionnent. 11
en est de méme pour des activités d’écriture qui semblent plus simples, comme la déclinaison des
articles et ouvrages en des formats pdf, epub, xml ou html. Les textes initiaux acquierent le statut
de matrices textuelles, que I’on peut sculpter « a facon », et aussi recycler, recombiner d’une facon

incessante.

Languedoc-Roussilon

<path id="C11184-1" fill="rgb(30, 218, 255)" @ " nscr: 7302 taux: -16.4 %
stroke-width="0.4" stroke="rgb(90,0,0)" 3 +ospin
onmouseover="document.getElementById('C11184"').
setAttribute('visibility’, 'visible');"
onmouseout="document.getElementById('C11184").
setAttribute('visibility’, "hidden');"

d="M321.34 867.59 L325.03 869.29 L324.75 880.35
L323.61 881.2 L319.64 888.63 L316.52 876.95 L315.39
870.14 L315.96 869.29 L321.34 867.59 z"/>

FIGURE 1 — Les objets graphiques textualisés. La carte ici produite est constituée d’éléments tex-

tuels, qui décrivent les communes sous forme de polygones coloriés (cf. exemple au dessus).

L’évidence de ces nouvelles possibilités, les questions scientifiques qu’elles posent au cher-
cheur lui donnent de nouveaux moyens, de nouvelles idées, et alimentent ses préoccupations épis-
témologiques : dans quelle mesure ses catégories d’antan étaient dépendantes de 1’outillage scribal
alors a sa disposition ? Quel est le statut de ces données accessibles et néanmoins construites, arti-
ficielles [Latour, 2007]], recomposables a I’infini ? Quels mots trouver pour expliciter les relations
d’interdépendance entre ces objets primaires (les « données ») et les méthodes qui en assurent la
plasticité ? Peut-on prolonger 1’étude de I’articulation entre pratique intellectuelle et norme sociale
entamée au point [2.1.1] en analysant en termes de capacités techniques (scribales) les nouvelles
relations, parfois tendues, entre éditeurs scientifiques et chercheurs, et leurs conséquences sur I’es-

sor ou le déclin de certaines disciplines ? Enfin, quel sera I’effet de cette accessibilité des bribes de

21. Je n’aborderai pas ici la question de la distinction entre texte et code, me contentant de remarquer qu’elle varie
selon les situations étudiées et selon la culture des personnes qui abordent ce débat : cas curieux ou la frontiere entre les

deux catégories me semble systématiquement mobile, quand on veut tant la figer.
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<path id="C11184-1" fill="blue" stroke-width="0.4"

stroke="rgb(@,0,0)" 0S
onmouseover="document.getElementById('C11184"). - Mégret
setAttribute('visibility', 'visible');"

onmouseout="document.getElementById('C11184"'). -Le Pen
setAttribute('visibility', "hidden');" - Saint-Josse

d="M321.34 867.59 L325.03 869.29 L324.75 880.35
L323.61 881.2 L319.64 880.63 L316.52 876.95 L315.39
870.14 L315.96 869.29 L321.34 867.59 z"/>

FIGURE 2 — Le traitement de texte devient logiciel de cartographie. Il suffit de remplacer partout
rgb (30, 210, 255) par blue pour que la carte soit uniformément modifiée. Source : Atlas
du premier tour de 1’élection présidentielle francaise de 2002, E. Guichard, http: //barthes.
enssib.fr/presid2002/cartesnc.html.

textes et de chiffres, voire de leur archivage (I’art de les lire, les classer et les rendre accessibles)
sur les futures traditions savantes : sur les écoles de pensée de demain ? Autant de questions aussi

concretes qu’épistémologiques, qui invitent a une étude détaillée de ses propres pratiques.

2.3.1 Combinatoire élémentaire

11 est tout a fait possible et souhaitable de donner des exemples de transformation des problé-
matiques des sciences humaines qui s’ appuient sur des manipulations sophistiquées de « données »
récentes ou inattendues, de méthodes issues de la mathématique@ ou des sciences connexes. Je
me suis déja plié a I’exercice dans les années passées en m’appuyant sur la cartographie et la lexi-
cométrie, d’autres le font dans ce numéro de la revue@ Aussi me semble-t-il utile d’aborder ici la
question de I’effet de la combinatoire la plus élémentaire sur nos raisonnements et sur notre culture
de lettrésP]

Les ordinateurs sont de réelles machines a penser, méme si leur intelligence est nulle, et leur
singularité réside dans le fait que ce sont des instruments qui nous permettent d’écrire : de mani-
puler quelques symboles, de les réarranger, pour en tirer des informations textuelles (résultat d’un
moteur de recherche, graphique, etc.) et plus généralement pour générer des briques de raisonne-
ment.

Ces signes, qui conditionnent notre culture combinatoire et donc scribale, débordent quelque

22. A I’occasion de la journée d’étude La pensée et I'écriture vues par les mathématiciens et les anthropologues
(Enssib, 21 septembre 2012, http://barthes.enssib.fr/archives/Goody2012/), Cédric Villani, mé-
daille Fields 2010 de mathématique/s, a insisté sur I'unité de cette « discipline » et sur I’inutilit¢ de son pluriel. Je

me conforme donc a sa suggestion et utilise donc au singulier le mot « mathématique ».

23. Pour rappel de références parfois déja citées : [Guichard, 2002 |Guichard, 2005, |Guichard, 2006,
Guichard, 2010]).

24. S’il ne fallait néanmoins citer qu’un exemple, je rappellerai Analyse, le logiciel méthodologique en ligne pour
sciences sociales développé par les historiens de Paris-1 : http://analyse.univ-parisl.fr/, Il est en déve-

loppement, mais déja fort utile et alimente de fagon féconde les questions épistémologiques que nous nous posons.
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peu de ce que nous croyons étre un alphabet : lettres majuscules, minuscules, accentuées ou non
(E), parfois doublées ((E), chiffres et ponctuation, abréviations (&, %) parfois monétaires ($, £ ...),
symboles mathématiques (4, —, >, C) ou d’origines variées (musicale : #, i, b ; étrangere : B, X, 3 ;
iconique : & ; phonétique : 0, 3, etc.), sans compter toute une série de variations et de déclinaisons
dont les scientifiques sont friands : \ﬂf, 3, L, #,0,=,1,V,)...).

Ils conditionnent notre culture de deux fagons : d’une part, il nous faut apprendre a les écrire,
ensemble (par exemple, en sachant écrire 1’égalité de deux fractions [Dhombres, 2012])), et de
facon organisée (tableaux, formules, etc.). Cela requiert un savoir-faire dont nous mesurons vite
les limites (pour I’écriture de ces formules comme pour celle de langues peu répandues), méme si
leur exposition croissante, par exemple sur le web, permet une appropriation aisée (ex. : copier un
signe arabe écrit en UTFS). D’autre part, il est fécond de maitriser les outils qui permettent de les
repérer, de les associer ou dissocier, de les combiner (les expressions régulieres, les rudiments de
la programmation, ou des langages comme Perl).

Ces deux possibilités relativement élémentaires (savoir écrire un signe, savoir le repérer) in-
duisent une culture. Celle-ci peut-étre considérée comme technique (la culture des informati-
ciens). Cependant, elle touche aux bases de notre littératie : elle releve d’une alphabétisation.
Elle permet des usages inédits qui peuvent avoir une grande influence sur des méthodes et des
approches scientifiques (repérer les préoccupations des internautes en explorant 60 millions de re-
quétes [Guichard, 2002, chap. 4], réaliser des logiciels de cartographie en ligne, etc.) et par 1a, sur
une culture générale qui peut aussi devenir populaire, comme le prouve 1’appropriation récente des

logiciels en ligne de géolocalisation ou de repérage spatial [Rana et Joliveau, 2009].

2.3.2 Un exemple de matrice textuelle

Nombre de mathématiciens et de physiciens considérent qu’un instrument, a priori banal parce
qu’il permet la mise en forme de cette combinatoire textuelle, a considérablement changé leurs
pratiques intellectuelles@ jusqu’a I’organisation de leur pensée [Villani, 2012a} |Flandrin, 2012] :
ISTEX (prononcer « latek »). ISTEX est un systéme informatique qui, par de nombreux aspects, peut
s’apparenter pour le profane a une boite noire. En méme temps, c’est le seul logiciel qui donne
une totale liberté en matiere de combinatoire de signes : on peut agencer ces derniers de la facon la
plus précise, et donc la plus compréhensible, pour toute une série de systemes d’écriture (européen,
arabe, chinois, etc.), incluant évidemment les notations des mathématiciens et des physiciens. Par
exemple, les symboles du paragraphe ont été réalisés avec ISTEX. Le plus surprenant est peut-
étre que cette foison de signes soit générée avec un nombre tres restreint d’entre eux : moins d’une
centaine. Ainsi, oo s’écrit $\infty$ et a s’écrit $\alphas.

IKTEX ne se réduit pas a un systeme de composition inégalé a ce jour et partiellement réflexif

dans la mesure ou il explicite le lien entre savoir-faire technique, culture de I’écrit et exigence

25. Le second instrument qui ait eu autant d’influence sur leurs pratiques est ArXiv (http://arxiv.org), une

base de données en acces libre d’articles non évalués.
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herméneutique, c’est aussi un systéme de communication, pour deux raisons :

— Le résultat produit est tres esthétique, ce qui en facilite la lecture (pour 1’auteur comme pour
ses destinataires) — preuve de la relation forte entre ergonomie et esthétique, pour tout ce
qui touche a la mise en page.

— La simplicité de son dictionnaire rend son « code source » particulierement lisible. Au point
que les mathématiciens et physiciens écrivent aujourd’hui dans leurs mails le code de leurs
formules, sachant que leurs interlocuteurs comprendront que \alpha = \beta signifie
a=fetque \sum_1"\infty signifie > {°.

Ainsi, un outil a priori élémentaire, qui facilite la pose de signes sur une page, a-t-il une in-
fluence considérable sur la pensée des mathématiciens et des physiciens. Preuve que 1’écriture,
dans sa forme la plus banale, la plus mécanique et la moins conceptuelle, facilite I’activité intel-
lectuelle.

Il s’ensuit un réel bénéfice a expliciter les normes qui régissent nos pratiques d’écriture les
plus simples. Outre que ce fait invite a s’inquiéter des effets d’outils qui disposent de potentialités
réflexives moindres que I&TEX et les convertisseurs qui lui sont associés@ il nous permet de mieux
comprendre les effets de notre littératie : nos habitudes passées (par exemple liées a 1’écriture
manuscrite et imprimée) relevaient d’une méme technologie de I’intellect, méme si sa maitrise
implicite (par le filtre de 1’école, du lycée, de la classe préparatoire, de I’Université ou de la grande
Ecole) nous invitait rarement a la penser : a imaginer que 1’ensemble de ces savoir-faire liés a
I’écriture et a ses dérivés (I’art de se documenter, de comparer, de construire un raisonnement)

constituait une béquille de la pensée si importante qu’elle pouvait se confondre avec cette derniere.

2.4 Techniques de ’interprétation et culture

Il est aisé de comparer les personnes qui maitrisent au mieux I’écriture contemporaine avec
celles qui maitrisaient, au XIX® si¢cle ou au temps de Callimaque, I’écriture de leur époque :
les gymnastes de 1’écriture informatique seraient alors des « lettrés du numérique ». Ce ne sont
pas exclusivement des informaticiens, car de nombreux historiens, philologues, économistes ou
monteurs vidéo sont aujourd’hui experts en jonglerie scribale digitale. La question n’est pas tant
celle de la faculté des uns ou des autres a conceptualiser (les historiens des mondes lettrés ont
montré a quel point la routine et 1’absence de réflexivité peuvent dominer chez les érudits) que
celle d’arriver a trouver une base commune d’intelligibilité dans la construction de ces signes, des
techniques qui permettent de les appréhender, de les combiner, et de les rendre interprétables en
collectif.

Pour David Olson, la culture de I’écrit est exactement cette forme de production collective qui
permet (d’une facon non nécessairement optimale) de répondre aux problémes herméneutiques

induits par I’écriture [Olson, 1998]| : parce que sa valeur d’illocution est faiblem parce que sont

26. Je n’évoquerai pas ici la docte prose, si répandue, sur les effets de Powerpoint sur les pratiques de communication.

27. Valeur d’illocution : qualité de la compréhension de I’intention de I’interlocuteur. Dans un échange oral, cette
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délicates a mettre en place les méthodes qui garantissent I’interprétation d’un propos, la transmis-
sion d’un savoir-faire ou d’une invention, les logiques de la persuasion et de I’argumentation. Jack
Goody montre que cette culture de 1’écrit, qui apparait objectivement technique (I’interprétation
est codifiée par une multiplicité de régles et de savoir-faire), se confond vite avec la culture tout
court : cet ensemble de normes, de gofits, de méthodes et de promotions de savoirs, qui tres vite
domine les représentations des personnes peu familiarisées avec I’écriture, jusqu’a leurs catégories
conceptuelles [Goody, 2012].

Ce rappel historique nous montre que la maitrise de I’écriture électronique, sous ses formes les
plus élémentaires comme les plus avancées (en relation avec la combinatoire textuelle) induit une
nouvelle forme de culture, au sens anthropologique du terme. Nous n’en connaissons pas la forme
achevée, puisque nous sommes tous, collectivement, en train de définir les modalités de 1’hermé-
neutique associée : compréhension des « propos » des machines, maitrise des méthodes qu’elles
induisent, codes de I’interprétation entre humains quand ils échangent par voie électronique@
Mais aujourd’hui comme hier, se pose la question du lien entre savoir décrire et écrire le monde,
entre savoir spécifier la culture et pouvoir la normaliser.

Il s’ensuit une question qui se décline sous deux perspectives :

— Dans quelle mesure les tenants d’une compétence scribale peuvent-ils infléchir les problé-
matiques scientifiques ? Pour le dire autrement, que deviendra par exemple la sociologie,
sous I’effet combiné des physiciens qui s’approprient la question des « réseaux sociaux »
parce que les graphes relationnels tirés de I’internet leur permettent d’affiner leurs méthodes
et théoremes, et des publicitaires, qui cherchent cofite que cofite a repérer des profils d’in-
dividus et les collectifs qui les voisinent [[Guichard, 2012c]] ? Un savoir-faire élémentaire
(le savoir-écrire) peut donc avoir des effets épistémologiques sur les sciences sociales, du
fait de I’importation des formations discursives des mathématiciens, informaticiens et phy-
siciens dans ces disciplines. Mais les effets sont aussi sociologiques : un ouvroir potentiel de
littératie se profile, ce qui permet aux personnes qui jonglent avec I’écriture binaire et ses dé-
rivés (expressions régulieres, programmation, etc.) d’entrer a cofit réduit dans le monde des
SHS, et ce qui, a contrario, rend plus rude la concurrence entre les historiens, sociologues,

etc. rompus a I’ancienne littératie, centrée sur les méthodes de I’imprimé.

valeur est élevée : le ton de la voix, les gestes, etc. permettent de bien comprendre ce que veut dire (ce que signifie)
orateur. A I’écrit, ce niveau de compréhension chute considérablement, a défaut de multiplier les méthodes, les normes

qui vont codifier cette interprétation.

28. Exemples : importance de la ponctuation dans la programmation (le passage a la ligne n’est plus significatif) ;
nécessité de commenter (documenter) les programmes informatiques : pour autrui, mais aussi pour soi — point qui
releve de la construction de normes herméneutiques entre lettrés ; difficultés d’usage d’un logiciel qu’on ne maitrise
guere (de la statistique au traitement de 1’image) ; détournement des moteurs de recherche pour contourner les normes
herméneutiques et donc culturelles de ces derniers (cf. exemple de la note [§), etc. Le succes d’un logiciel en ligne
comme Facebook peut se comprendre en termes de construction d’un code de I'interprétation en ligne entre humains

qui a réussi.
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— Quid de ceux qui ne savent pas écrire ? Pour le dire autrement, quelle est la marge de ma-
nceuvre des personnes dotées de peu de compétences scribales face aux industries qui for-
matent et norment leurs usages en ligne ? La sollicitation de la spontanéité des pratiques
des internautes et I’affirmation de leur autonomie, si fréquente dans les études d’usage, font
peut-étre figure de mauvaise foi ou d’angélisme : le formatage de la culture par les tenants du
pouvoir (médiatique, industriel, et aussi politique) est peut-€tre plus fort qu’au XX° siecle.
Le fait que les acteurs de ces pouvoirs forment des nouvelles alliances, ou réorganisent leurs
anciennes, par exemple sous la pression des nouveaux entrants (issus de 1’industrie de 1’écri-

ture contemporaine) ne permet pas d’en déduire une autonomie accrue de 1’internaute.

3 Humanités digitales ou numériques

3.1 Un lexique ambigii sans références historiques

Depuis quelques années, 1’idée que I’épistémologie des SHS est transformée par le numérique
est évoquée, a des degrés divers. Par exemple, I’'idée que ce « numérique » induit des « pratiques qui
remodelent le rapport & nos métiers [de chercheurs] » est annoncée dans la présentation du colloque
International Workshop : Humanités numériques qui s’est tenu les 31 mai et 1" juin 2012 a ’ENS
(http://www.ens.fr/spip.php?articlel410). Cette phrase, qui rappelle étrangement
le programme de 1’ Atelier Internet de I’Ens 17 ans auparavant — étudier 1’incidence de I’internet
sur les pratiques des chercheurs @— signalerait la dimension épistémologique du colloque de 2012
— ce que renforgait I’annonce de la participation de philosophes comme Monique Canto-Sperber,
Barbara Cassin et Sandra Laugier.

Au départ adjectif synonyme de « digital » ou d’« électronique », le mot « numérique » a peu
a peu occulté les deux autres et a fini par se substantiver pour concerner tout ce qui renvoie aux
objets analogues aux ordinateurs (tablettes et téléphones inclus), aux usages qu’on peut en faire
(ex. : Les «liaisons [amoureuses] numériques » [Casilli, 2010]]), a la condition que ces choses et
ces pratiques fonctionnent en réseau. On aurait dit en d’autres temps « télématique »@ J avais
signalé que «1’adjectif ‘électronique’ sous-tend un rapport a la matérialité qui est perdu quand
il est remplacé par ‘numérique’ » et que « I’emploi majoritaire de [cet adjectif] tend a oblitérer
la matérialité de I’internet et de 1’informatique, comme celle de notre pensée dés I’invention de
I’écriture » [|Guichard, 201 1a, |Guichard, 2012al].

En France, I’engouement pour le terme « numérique@ » est majoritairement le fait de per-

29. Titre du projet déposé en 1995 a la DISTB. On en trouve une variante dans le titre du rapport final (1998) : In-
cidence des réseaux sur les modalités de la recherche (URL http://barthes.ens.fr/atelier/articles/

guichard-intro—-RF-juil-98.html).

30. Ensemble des techniques et des services qui associent les ressources de 1’informatique et celles des télécommu-

nications : http://www.cnrtl.fr/definition/télématique,.

31. Les Suisses semblent préférer I’adjectif « digital ». Cf. la nouvelle chaire d’« humanités digitales » de 1'Ecole
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sonnes au début peu intéressées par les ordinateurs et les réseaux, et encore moins par la technique,
qui ont ressenti le besoin de prendre le train de I’internet en marche : face a des transformations
induites depuis une vingtaine d’années par des amateurs, des curieux de 1’internet, fort marginaux
au début, des passeurs disciplinaires, qui mettaient en ligne des textes ou des ceuvres, fondaient
des revues savantes en ligne (en histoire, en littérature), inventaient des logiciels, eux-aussi en
ligne, imaginaient de nouvelles perspectives de recherche en relation avec ces nouvelles méthodes,
les statuts des sources ou des données qu’elles révélaient ou remettaient en cause, et mettaient
en correspondance ces horizons épistémologiques et méthodologiques avec la sociologie de leur
propre discipline et la littératie des savants, de nombreux responsables d’institutions publiques (bi-
bliotheques, musées, ministeres et aussi universités) ou privées (édition, cabinets juridiques, etc.),
revendiquant souvent un mépris pour ce qui a rapport au nombre, a la culture mathématique et
a I’informatique, ont soudain voulu signaler leur adhésion a la modernité en adoptant ce terme
«numérique ». Nous sommes ainsi passés du livre électronique des années 2000 a la bibliotheque
numérique, des « littératures électroniques@ » a la culture numérique, de I’informatique littéraire
aux humanités numériques.

L’ adjectif « digital » pourrait se substituer a « numérique », mais souffre d’une défiance, liée a
I’idée qu’il est d’origine transatlantique. Cependant, étymologiquement, et en frangais, il signifie
«relatif au doigt ». Or, nous avons vu a quel point notre relation aux ordinateurs, aux claviers,
souris et écrans tactiles signale un usage inattendu et renouvelé de nos doigts : avec I’emploi de cet
adjectif, la matérialité de nos pratiques intellectuelles serait réaffirmée. Ayant néanmoins appris de
Russon Woodridge, un des pionniers oubliés de ces « humanités numériques », qu’on ne lutte pas
contre les usages de la langue, j’utilise parfois 1’adjectif « numérique » dans cet article.

Le mot « humanités » pose autant de problémes : ¢’est une expression fourre-tout qui regroupe-
rait de nombreuses disciplines des SHS (déja bien difficiles a définir) mais qui n’est pas comprise
de la méme facon en France qu’aux Etats-Unis, par un chercheur CNRS en sociologie que par un
professeur d’université de grec ancien, etc. Nous proposerons une réponse a cette question au final

identitaire (les sciences sociales ou humaines ont-elles un sens ?) au point [4]

3.2 Acteurs et discours
3.2.1 Opportunisme d’universitaires américains ?

Pour Dominique Vinck, I’emploi de Digital Humanities releéve de I’ opportunisme d’une classe
de disciplines centrées sur I’histoire, les études littéraires relatives aux siecles précédents et la
culture, a distinguer des disciplines SHS qui se proposent d’expliquer des phénomenes contempo-

rains, comme la sociologie. D’apres lui, ces disciplines du premier groupe misent sur 1’informa-

polytechnique fédérale de Lausanne : http://cdh.epfl.ch/digital.

32. Titre d’une journée d’étude organisée a I'ENS par la cellule informatique littéraire et le département de sciences

sociales, vers 1993.
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tique et les réseaux pour éviter une ségrégation accentuée au sein des universités, et tenter de mettre
un pied dans I'univers des appels d’offre afin de profiter de leurs systemes de ﬁnancement@ Cest
ainsi que naissent des projets qui combinent sources historiques, méthodes et possibilités édito-
riales de I’internet pour réaliser des logiciels en ligne & vocation culturelle au sens large.

Le « manifeste » des Digital Humanities confirme cette analyse : initialement publié¢ a ’'URL
http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_
readings/manifesto20.pdf, il n’est plus accessible sur le site de l’UCLA@ mais se re-
trouve aisément sur le web. Le site http://www.digitalhumanities.ucla.edu pro-
pose en fait trois grandes rubriques : certificats (avec une dimension réflexive sur le numérique),
enseignements (qui utilisent beaucoup d’outils numériques : courses... [with] a strong digital com-
ponent) et recherches (analogues a la rubrique enseignements). S’y adjoignent des ressources, des
services (cours de sites web, scan de livres, etc.).

L’ensemble de ces formations et services ressemble étrangement a ce que proposaient nombre
d’enseignements ad hoc et d’échanges des les années 1990@ Il ne differe pas de nombre d’ensei-
gnements universitaires francais depuis le début du xX1° siecle. La différence essentielle d’avec la
France est celle d’une institutionalisation afﬁchéeﬁ] puisque les étudiants obtiennent un diplome

d’humanités numériques.

3.2.2 D’autres acteurs

Il n’en reste pas moins qu’un grand nombre de chercheurs, d’étudiants, de professionnels ou
d’amateurs francais ou étrangers pourraient aussi étre étiquettés comme spécialistes des humani-
tés numériques. Mais peut-Etre n’en ressentent-ils pas le besoin, ou le refusent-ils. Un ensemble
fort varié de personnes dispose aujourd’hui de suffisamment de compétences en matiere d’écriture
électronique et réticulée pour proposer des mises en page ou des éditions savantes d’une qua-
lité sans commune mesure avec ce qu’on faisait auparavant, pour réaliser des études originales et
approfondies a partir de sources et données variées, nativement numériques ou non, en tirant le

meilleur parti des procédures numériques (des nombres) et graphiques actuelles, en répondant a

33. Conférence orale, Journées Communication Culture et Société, Lyon, 23 février 2013. A cette occasion, Domi-
nique Vinck rappelait qu’aux Etats-Unis, I’histoire, les lettres classiques comme modernes n’ont ni le soutien ni la masse
critique d’étudiants que nous connaissons dans nos universités, du fait de 1’absence des concours d’enseignement du

second degré dans ce pays.

34. Remplacé par une version plus sobre : http://www.digitalhumanities.ucla.edu/about/
what—-1is.html|

35. Cellule informatique littéraire de I’ENS, a partir de 1991; enseignements et rencontres du « Net des
études frangaises » a Toronto et a Lisieux : cf. http://www.etudes—francaises.net/cours.htm et
http://www.etudes—-francaises.net/colloque/|; travaux de Lebrave et Anis de la fin des années
1980 [Anis et Lebrave, 1991] ; atlas historiques en ligne, dés 1999 (http://barthes.ens.fr/atlasclio; pu-

blications de la revue Le Médiéviste et ’ordinateur, depuis 1979, etc.

36. 35 «faculties », 20 départements, 6 centres de recherche.
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de réelles problématiques de recherche disciplinaires (histoire, géographie, linguistique, etc.). Ces
recherches et productions signalent parfois des engagements mono-disciplinaires (réseaux d’his-
toriens, d’informaticiens) et d’autres fois des échanges qui peuvent &tre spontanés (associations
entre historiens et informaticiens ou entre historiens et mathématiciens) ou faire I’objet d’incita-
tions financieres de la part des agences scientifiques régionales, nationales ou internationales.

Si les militants des humanités numériques revendiquent la vertu publicitaire de I’oxymore, et si
leur travail de communication peut apparaitre remarquable a cette période ou I’obligation du buzz
atteint les institutions et désormais les chercheurs, reconnaissons a une majorité de chercheurs le
droit de faire correctement leur travail sans obligation d’affiliation médiatique.

Ainsi existe-t-il, en Europe, de trés nombreuses personnes engagées en des travaux qui pour-
raient résonner avec les Digital Humanities des universités américaines, sans qu’elles soient sen-
sibles aux formes d’opportunisme des dernieres, et souvent d’autant moins enclines a se laisser
enrdler sous la banniére des humanités numériques qu’elles furent ou pionnieres en ce domaine
du dialogue entre les SHS et I’internet, et aussi peu soutenues par leurs institutions que par... leurs
collegues [Guichard, 2002, chap. 3].

Reste la question de I’intérét de mettre des disciplines et des problématiques variées dans
le méme sac. Avant de I’aborder (au point [)), nous présentons quelques discours relatifs a ces
nouvelles « humanités » pour ensuite poser quelques hypotheses sociologiques susceptibles de les

situer.

3.2.3 Croyances et utopies

Une exploration de la littérature en ligne permet de repérer un mélange, désormais connu, entre
rationalité appuyée par I’histoire, et religiosité. Une preuve de la premiere est donnée par 1’article
Theory, Method, and Digital Humanities, écrit par Tom Scheinfeldt un des deux éditeurs de
I’ouvrage Hacking the Academy, historien des sciences formé a Oxford, et enseignant-chercheur a
George Mason University@ 1l insiste sur I’importance des outils dans la production de la science :
« One of the things digital humanities shares with the sciences is a heavy reliance on instruments,
on tools [...] Sometimes, as in the case of Hauksbee’s electrical machine, new questions and ans-
wers are the byproduct of the creation of new tools ». L’article est convaincant. L’ auteur insiste par
exemple sur les apports méthodologiques de la bibliographie et les personnes qu’il cite le plus
sont des savants : Franklin, Coulomb, Volta et Faraday.

L article Digital Humanities : First, Second and Third Wave@ de David Berry est plus po-

37. http://www.digitalculture.org/hacking-the—academy/hacking—scholarship/
#scholarship-scheinfeldt.

38. Cf.)http://historyarthistory.gmu.edu/people/jscheinf.
39. «Denigrated in the later 20th century as unworthy of serious attention by scholars ».

40. Source:http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/digital-humanities-first-second-and.
htmll
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puliste, voire plus idéologique : il fait un lien étymologique entre numérique et numérisation de
livres (digital/digitization) en datant les « digital humanities 1.0 » de I’époque ol on a commencé
la numérisation de textes anciens et imprimés@ Mais il distingue ces « digital humanities 1.0 »,
quantitatives, des 2.0, adaptées a un savoir « nativement numérique » et anti quantitatives qui
laisse perplexe : les historiens du XXII¢ siecle pourront-ils éviter I’étude des modalités de 1’appro-
priation, de la diffusion et de I’organisation des savoirs dans la Grece antique, chez Descartes et
Mersenne, au motif qu’ils seront plongés dans une culture « nativement numérique » ?

Le probleme de David Berry est celui de I’éternel révolutionnaire, qui croit au déterminisme
de I’innovation. Evidemment, il attend les « digital humanities 3.0 », qui s’averent ressembler &
la raison computationnelle de Bachimont [Bachimont, 2007]]. A ce rythme 1, nul doute qu’en
2015, nous vivrons la révolution des « digital humanities 8.0 ».

Si Berry évoque des questions pertinentes et parfois proches de celles de Goody (en quoi I’in-
ternet agit-il comme révélateur de pratiques implicites dans le monde érudit de I’imprimé, en quoi
nous invite-t-il a redéfinir la culture et & mieux comprendre le lien entre routine, canonisation et
culture@, le lien entre « digital humanities » et posture critique, donc entre « digital humanities »
et approche humaniste au sens historique du terme (approche qu’aurait perdue I’université des
livres) apparait encore approximatif. Et celui avec I’épistémologie reste a faire. Comme cela se
produit fréquemment, Berry fait appel au futur pour expliquer la refondation des savoirs : a ses
yeux, les nouvelles approches graphiques (la visualisation) explique(ro)nt cette refondation.

Ces discours sur le nouveau font écho a ceux rencontrés depuis une quinzaine d’années au sujet
de I'internet, et reproduits par le monde industriel, ses commerciaux et de nombreux politiciens : on
ne compte plus les références a I’entrée dans une « nouvelle ére », par exemple celle de la « société
de I’'information » [Mattelart, 2009], ni les incitations a lutter contre la « fracture numérique » pour

qu’aucun de « nos concitoyens ne reste sur le quai quand part le train du progres »@

41. Cette assertion est relativement problématique.

42. 1l reprend les termes de Schnapp et Presner, en 2009 : « The second wave is qualitative, interpretive, experien-
tial, emotive, generative in character » (the Digital Humanities Manifesto 2.0 : http://www.humanitiesblast.
com/manifesto/Manifesto_V2.pdf). On remarquera que dans ce texte, les digital humanities n’ont plus de

majuscules. Dans la suite de cet article, nous nous autorisons donc les deux graphies, sauf dans les titres.

43. «Indeed, I think that we need to further explore both first and second wave digital humanities, but also start to map
out a tentative path for a third wave of digital humanities, concentrated focus around the underlying computationality of
the forms held within a computational medium ». Toujours issude http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/

digital-humanities—-first-second-and.html.

44. «Indeed, we could say that third-wave digital humanities points the way in which digital technology highlights
the anomalies generated in a humanities research project and which leads to a questioning of the assumptions implicit

in such research, e.g. close reading, canon formation, periodization, liberal humanism, etc. »

45. Propos de Bill Clinton : The President’s New Markets Trip : From Digital Divide to Digital Opportunity, 17 avril
2000, Palo Alto, Californie, http://clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets—0004/20000417-4.
html. Cf. [Guichard, 2011b|] pour des précisions a ce sujet.
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3.3 Les humanités numériques en France
3.3.1 Des partisans des méthodes digitales

Cette problématique américaine s’est relativement bien importée en France, avec un mélange
d’anciens acteurs qui trouvent cette banniere utile et de nouveaux, qui se font promoteurs de la lo-
gique américaine du manifeste. Ce dernier a d’ailleurs été traduit et complété (http://press.
openedition.org/235), et se veut une proclamation qui embrasse a la fois les champs de la
morale (bonnes pratiques, libre acces, absence de frontiéres, enrichissement du patrimoine collec-
tif), de la pédagogie (formations, création de diplomes spécifiques, édification d’une compétence
collective) et de I’incantation scientifique (« nous avons pour objectif [...] le renforcement de la
qualité de la recherche dans nos disciplines »). Or, le champ disciplinaire invoqué (« Sciences hu-
maines et sociales, Arts et Lettres ») est aussi flou que traditionnel, au mieux représentatif d’une
conception dix-neuviémiste de disciplines universitaires qui peinaient alors a se définir et a se
distinguer les unes des autres [Duclert et Rasmussen, 2002f]. Il ne s’agit pas ici de critiquer 1’en-
gagement des signataires de ce manifeste pour une modernisation de 1’enseignement supérieur qui
tiendrait compte des instruments intellectuels contemporains, ni d’évacuer la dynamique métho-
dologique et entreprenariale des fondateurs du Cléo mais de comprendre, a partir des non dits
et des trop dits au sujet des « humanités numériquesm », ce qui se réalise, sociologiquement et
épistémologiquement, dans cette confrontation de sciences jusque la expertes en 1’herméneutique
de I’'imprimé avec I’écriture électronique.

Pour expliquer et analyser le devenir de telles disciplines, il semble que 1’expression « mé-

thodes digitales » serait plus appropriée.

46. Centre pour I’édition électronique ouverte, http://cleo.cnrs. fr/, Hébergeur du manifeste des humanités

numériques précité et d’Openedition.

47. En 2012, est sorti I’ouvrage Read/Write Book 2 (http://press.openedition.org/226), qui se pro-
pose de répondre a la question « Les humanités numériques représentent-elles une véritable révolution des pratiques
de recherche et des paradigmes intellectuels qui les fondent ? ». En fouillant cet ouvrage, on découvre environ une
mention du terme « épistémologie » par article : par exemple, Antonio Casilli affirme qu’«il y a donc, derriere les
enjeux technologiques, des enjeux épistémologiques, ainsi que des enjeux pratiques » (Comment les usages numé-
riques transforment-ils les sciences sociales ?, http://books.openedition.org/oep/286). Mais il n’en
dit pas plus. Serge Noiret se montre plus précis : «la ‘digital history 2.0’ est donc, en histoire, une tentative de
créer un nouveau stade du rapport entre I’historien et son public usant du numérique, dans une société ou le mé-
dia internet domine, et pousse a réviser les comportements épistémologiques de nombreuses disciplines humanistes »
(http://books.openedition.org/oep/258). On sent donc chez tous ces auteurs une préoccupation épisté-
mologique, sinon un désir de préciser les frontieres disciplinaires et leurs déplacements. Le lecteur reste néamoins sur
sa faim et surpris par la non-référence quasi systématique a nombre de pionniers, d’expérimentateurs ou théoriciens, au

carrefour de 1’écriture électronique et en réseau, et des sciences sociales.
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3.3.2 Sociologie des Digital Humanities en France

La premiere réflexion qui nous vient a la lecture de tels manifestes et analyses est notre fai-
blesse mémorielle collective : comment se fait-il que nous ayons si peu conscience que nous vivons
une époque saturée de discours révolutionnaires, alliés a une rhétorique au final conservatrice, évi-
demment contradictoires dans la mesure ou ils se reproduisent environ tous les 3 ans en ne chan-
geant que des ingrédients mineurs (révolutions de 1’informatique, de I’internet, du web 2.0, des
humanités numériques, etc.) ? Cela fait 15 ans qu’il a été démontré —et publié en deux éditions de
I’Ehess [Edgerton, 1998]] — que ces propos sont constitutifs des sociétés occidentales depuis un
siecle et qu’ils sont plus idéologiques qu’étayés par une quelconque preuve économique (qui assu-
rerait que la course a I’innovation assure la richesse des nations qui s’y engagent). Cette rhétorique
a un nom : le déterminisme de I’innovation.

Il y a 38 ans, Michel de Certeau se montrait plus explicite, en termes d’effets épistémologiques

de I’apparition de I’ordinateur, que tous les manifestes évoqués :

L’élucidation du propre de I'histoire est excentrée par rapport a [I’ordinateur] : elle
reflue dans le temps préparatoire de programmation que rend nécessaire le passage
par ’appareil, et elle est rejetée a 1’autre bout, dans le temps d’ exploitation qu’ouvrent
les résultats obtenus. Elle s’élabore, en fonction des interdits que fixe la machine, par
des objets de recherche a construire, et, en fonction de ce que permet cette machine,
par une maniere de traiter les produits standard de I'informatique. Mais ces deux
opérations s’articulent nécessaiement sur I’institution technique qui inscrit chaque re-

cherche dans un « systeme généralisé » [de Certeau, 1975, p. 105].

Cet oubli des textes de référence signale une sociologie du monde universitaire qui reste a
faire : il est possible d’une part que les personnes les plus motivées par 1’'usage des méthodes
informatiques en sciences sociales au sens large n’aient pas le temps de lire des comptes rendus
d’expérience ni des syntheses théoriques : d’une part, du fait qu’elles sont impliquées dans un tra-
vail — particulierement chronophage — de programmation, de traduction-adaptation de sources
variées, de recherche d’outils, en méme temps qu’elles sont dans une position de fragilité profes-
sionnelle : CDD voire chdmeurs, ingénieurs de fait, mais sans les statuts associés du fait de la
réduction drastique de cette catégorie professionnelle dans les laboratoires de recherche en SHS
depuis 20 ans@ Et que d’autre part, des personnes dotées de positions institutionnelles fortes
tentent de maximiser le pouvoir qu’elles peuvent en retirer en développant « un art de manipuler
le temps des autres » [Bourdieu, 1984, p. 118], en I’occurrence des premieres, sans se préoccuper

des inflexions méthodologiques et épistémologiques de leurs disciplines.

48. Une rapide statistique sur les 259 premiers signataires du Manifeste des Digital Humanities, effectuée fin 2012,
montre que moins de 20% d’entre eux ont des positions universitaires (maitres de conférences ou professeurs) ou équi-
valentes (chargés ou directeurs de recherche au CNRS, etc.) stables. Cette statistique, instructive, ne doit pas nous faire
oublier que ces personnes ne sont pas représentatives de I’ensemble des spécialistes de la méthodologie informatique
dédiée aux SHS.
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Pour le dire autrement, c’est plus un monde de la concurrence exacerbée qu’un monde scienti-
fique soucieux d’avancées conceptuelles aisément partageables qui apparait en filigrane de ce mé-
lange de brouhaha et de surdité. Nous retiendrons de ce constat que les personnes engagées dans
un usage et une mise en perspective de I’informatique, de I’internet en relation avec les SHS, plus
souvent programmeuses, webmestres, documentalistes, doctorantes ou ingénieurs que professeurs
ou directeurs d’établissement d’enseignement et de recherche, développent et donc apprennent et
aussi transmettent des méthodes : autant de savoirs et savoir-faire partiellement techniques, souvent
dérivés de théories issues des univers de la mathématique, de la physique et de I’informatique.

En cela, le monde des « humanités » aurait un sens : il serait celui des universitaires au plus loin
des sciences dites exactes, et son pendant numérique serait constitué de ceux qui veulent faire pé-
nétrer en ce premier monde les méthodes issues de ces sciences. Ne doutons pas que ces derniers,
parce qu’ils maitrisent la combinatoire scribale, soient a méme de s’ approprier, aujourd’hui sinon
demain, les questions théoriques que monopolisent, d’une facon ou d’une autre, les tenants de la
littératie imprimée. Nous pouvons donc supposer que la faiblesse argumentative actuelle laisse
place a I’analyse historique : que les tenants des « humanités numériques » deviendront, a leur fa-
con, les « humanistes » auxquels ils font allusion. Ce qui ne peut se faire sans un débat conciliant et
argumenté entre les tenants des deux littératies — I’ancienne et la moderne —, indépendamment et
au-dela des revendications d’appartenance qui peuvent parfois signaler une obligation d’adhésion
(a une doctrine, une mode, une discipline). Néanmoins, il n’est pas garanti que 1’expression aigiie
des rapports de force dans les universités frangaises et européennes, ni leur indigence économique

aident a I’essor de ce débat serein que nous appelons de nos voeux.

4 Epistémologie

4.1 Des méthodes avérées

Il apparait que la facon la plus efficace d’appréhender I’internet et ses effets potentiellement
épistémologiques sur les sciences dites sociales consiste a faire appel a I’histoire et a 1’anthropo-
logie : I’apparition d’un nouveau systeme d’écriture, électronique et réticulé, nous incite a dresser
une comparaison avec de plus anciens bouleversements : invention de 1’écriture, mutations intellec-
tuelles et donc conceptuelles induites par des amas textuels, comme ce le fut pour la bibliotheque
d’ Alexandrie [Jacob, 2007al], celle de Gabriel Naudé [Damien, 1995]], I’essor des revues savantes
au X1x° siecle [Duclert et Rasmussen, 2002, déja cité] et celui du web récemment. De fagon co-
rollaire, nous découvrons que la masse brute des textes a des effets intellectuels affirmés, sur les
pratiques des chercheurs comme sur les écoles de pensée [Guichard, 2012b] : le quantitatif le plus
désordonné a des effets sur le qualitatif. Ce fait peut choquer les partisans des « humanités numé-
riques » version 2.0 ou 3.0, comme les sociologues ou historiens qui font commerce de I’opposition
entre le concept et le nombre, entre les SHS et les techniques calculatoires.

Le «numérique », entendu comme ensemble de procédures relatives au nombre, a leurs ordres,
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aux calculs qui leur sont associés, aux algorithmes de ces derniers, et donc a I’informatique et &
Iinternet est un révélateur épistémologique du fait qu’il souligne la fragilité de telles césures.

D’une part, nous découvrons que le couple {systeme de signes + support}, que les qualitati-
vistes décrivent comme technique et sans intérét, conditionne partiellement I’exercice de la pensée,
et montre les limites des représentations qui la prétendent spirituelle et immatérielle : 1’obligation
de compter et de trier, la combinatoire sont parfois vecteurs ou les aiguillons de la conceptualisa-
tion.

D’autre part, si ce « numérique », entendu comme forme contemporaine de 1’écriture, génere
des discours sur le brouillage des frontieres disciplinaires, cette écriture a par conséquent la vertu
de nous interroger sur la définition de ces frontieres, avant qu’elles ne soient bousculées. Que sont
les sciences sociales ? Quel est le périmetre des SHS ? Les « Sciences humaines et sociales, Arts et
Lettres » évoquées au paragraphe [3.3.1| ont-elles vraiment un sens scientifique, autre qu’identitaire
ou administratif (I’organisation des universités) ?

Le simple fait de poser de telles questions offre de fécondes perspectives. Tout d’abord, il per-
met de prendre conscience des implicites qui structurent nos propos quand nous manipulons sans
recul ces catégories. Pour le dire autrement, ce qui surprend en 2013, ce n’est pas tant la revendi-
cation des « humanités numériques » francaises d’envahir tous les champs (toutes les disciplines)
des « sciences humaines » que le silence de représentants de ces disciplines quant a la définition de
leurs objets, méthodes et frontieres avec leurs Voisines@

Ensuite, plus que de signaler une inflexion des themes et des instruments des « SHS » (tout
chercheur a le droit de vivre avec son temps), les méthodes digitales témoignent d’une popularisa-
tion de I'informatique : son enseignement n’est plus réservé aux étudiants de culture mathématique,
mais peut-étre dispensé aupres d’étudiants inscrits dans des cursus d’histoire, de littérature, etc. Le
succes d’une formation a Lyon en témoignem Nous sommes ici renvoyés a un point essentiel :
celui de la maitrise de 1’écriture contemporaine par les étudiants, avec ce qu’elle comporte de ca-
pacité a circuler entre des textes, de produire des syntheéses multi support, de réfléchir sur les liens
entre activité éditoriale et capacité a problématiser des questions actuelles, de faire le lien entre
technique et pensée, de comprendre comment une herméneutique et donc une culture de 1’écrit se
construit.

La question vive du moment, par ailleurs abordée de facon multiple et peut-étre brouillonne
par toute une variété d’acteurs, est celle des savoirs et savoir-faire que doit aujourd’hui transmettre
I’Université. Il n’est pas certain qu’en ces temps de transformation de notre technologie de 1’in-
tellect préférée, la transmission de savoirs combinée a des recettes implicites (savoir chercher une

source, écrire un texte, proposer une référence) qui a la fois font fi de méthodes quantitatives au

49. Pour qui se souvient des débats entre Bazin et Revel sur les apports respectifs et les spécificités de I’anthropologie
et de I'histoire, ou entre de jeunes normaliens sur les relations entre géographie et littérature, le silence actuel est

problématique.

50. Cours de programmation éditoriale, ou les étudiants, majoritairement de sexe féminin, apprennent a travailler

avec IZIgX, dans un environnement Linux. Cf. http://barthes.enssib.fr/travaux,
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sens large (usage des nombres, mais aussi des tris, classements — qui sont malgré tout le propre de
I’érudition —, des représentations graphiques) et imposent comme normes d’écriture informatique
celles d’une industrie californienne spécifique, s’avere le meilleur choix. L’ Université avait déja
creusé sa tombe vers 1700, quand elle avait refusé de prendre en compte 1’algebre de Descartes.
Elle est assurément menacée aujourd’hui par la « privatisation des savoirs », rampante depuis une
trentaine d’années [Pestre, 2005]], mais aussi par la non transmission du « savoir écrire ». Et il
est possible que I’appel actuel aux « humanités » renvoie, comme je I’évoquais précédemment, a
une catégorie de savoirs en train de se fossiliser du fait du faible intérét de ses représentants pour
une forme d’écriture qui leur échappe : qui annule leur patrimoine symbolique, centré sur un type
d’écriture ou le systeme de signes et le support se confondent@

Dans la mesure ol I’épistémologie peut se définir comme une réflexion sur la cohérence de
savoirs scientifiques, sur I’évolution de leurs paradigmes et sur les moyens de renforcer, sinon
de théoriser ou de critiquer cette cohérence, son champ s’étend naturellement a I’ensemble des
méthodes et des techniques qui permettent 1’articulation et les inflexions de ces savoirs et surtout,
aux moyens d’y accéder, de les questionner, de les mettre en perspective. En ce sens, 1’évolution
actuelle des usages de I’écriture, a I’Université et dans le monde de la recherche, est une question

épistémologique.

4.2 Penser la pensée

Maintenant que nous savons a quel point nous sommes pris, méme quand nous croyons étre
d’une rationalité absolue, dans un filet de formations discursives, ou d’anciennes représentations
en cotoient de nouvelles, nous pouvons aussi nous demander si les regroupements disciplinaires
que nous effectuons ou acceptons ne sont pas aussi désuets que nos représentations communes
sur la matiere, la masse ou la réalité [Bachelard, 1983|], qui négligent les ruptures épistémolo-
giques induites par Einstein et Planck. Nous comprenons alors que la lucidité des praticiens de
I’informatique proprement scribale@ quant a ses effets sur le périmetre de certaines disciplines
s’accompagne de la sollicitation de catégories scientifiques bien antérieures a cette informatique
(les « Humanités », les « Lettres », les « Arts »). Ici, la philosophie peut nous aider a comprendre a
quel point les fondations les plus évidentes de nos savoirs et représentations sont friables.

Nous pouvons par exemple nous appuyer sur Habermas, qui tente une distinction entre sciences
historico-herméneutiques et empirico-analytiques [Habermas, 1973|], plutot que de se satisfaire des

notions de « Sciences humaines et sociales », éventuellement associées aux « Lettres et Arts », ou

N

51. On retrouvera a ce sujet, dans une interview de Roger Chartier en 2013 (http://reseaux.blog.
lemonde.fr/2013/03/24/legende-noire-monde-electronique/), des propos qui confirment des
analyses personnelles d’avant 2002. « I’ordinateur entérine la séparation du lieu de I’inscription et du lieu de la vi-
sualisation »[|Guichard, 2002].

52. Facon d’exclure ici les recherches informatiques les plus spécifiques (cryptage, algorithme), sachant que cette

exclusion n’est qu’artificielle et temporaire [Ganascia et al., 2013]].
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d’une opposition entre « Lettres » et « sciences@ ». Ganascia rappelle la prédilection de Rickert
pour le terme de « sciences de la culture », qu’il opposait a celles de la « nature » et montre que cette
opposition ne tient plus avec le développement de I’intelligence artificielle [Ganascia, 2010]]. En
soulignant les évidentes interactions entre sciences de I’ artificiel et de la culture lui-aussi montre
la fragilité de nos représentations, trop historicisées, en matie¢re de regroupements conceptuels, et
la plasticité de ces derniers.

Reste la question de I’humanisme. Quelles références, utopies ou croyances nous incitent a
charger ce terme de tant de valeurs axiologiques ? Quelles opérations nous font penser que la tech-
nique, habituellement mal aimée des spécialistes de la période humaniste, va les sauver ? N’y a-t-il
pas moyen d’interroger une de nos ultimes croyances en la positivité de la pensée, en son essence,
en nous demandant, avec Foucault, si I’humanisme n’est pas une idéologie [Foucault, 1969, p. 22,
266] ? En ces temps ol la technique n’est plus objectivable [Guichard, 2010] — ou du moins nous
donne a penser qu’elle ne 1’a jamais ét€ —, pouvons-nous encore faire comme si le sujet et I’objet
étaient les seuls deux concepts opératoires pour appréhender le monde, pour y produire des catégo-
ries distinctives ? La technique, et la méthode, et donc la culture et la pratique, s’immiscent entre

ces deux poles.

4.3 Conclusion

Le renouveau épistémologique qu’induit I’internet nous conduit donc a changer de focale pour
nous intéresser aux relations entre pensée et technique, pour étudier attentivement, a tout instant
de I’histoire, les conditions de possibilité induites par cette technique particuliere qu’est 1’écriture.
La notion de pensée spirituelle n’a pas de sens et ce que 1’on croit relever d’une aptitude intellec-
tuelle extraordinaire consiste, peut-étre a 95%, en une maitrise de notre systeme de signes et de
ses combinaisons, qui peut certes confiner a I’art (la possibilité d’enchainer des centaines, voire
des milliers de gestes, d’algorithmes, de recettes ou de formules) mais qui reste majoritairement
technique : une somme d’apprentissages tout a fait accessibles et qui conduisent a des pratiques et
des gestes enchainés de facon de plus en plus rapide avec leur répétition. Nous retrouvons la les
propos de Leibniz, de Dagognet et de Granger (cf. le point[I|page[5|et [Parrochia, 1992]).

Le constat de notre difficulté temporaire a penser, quand nous sommes démunis devant une
machine, conjugué au recul historique auquel nous invitent les ordinateurs, nous conduit a supposer
que I'univers de 1’épistémologie commence par 1’étude de toutes les petites choses, de tous les
artefacts et instruments qui contraignent et rendent possible 1’exercice intellectuel, notamment

quand il est engagé dans une production scientifique ou érudite@ Ici Ia sociologie du monde

53. La publication récente d’un détenteur de la médaille Fields d’un ouvrage chez Grasset témoigne de la fragilité
d’une telle césure [[Villani, 2012b].

54. Les premieres sont a la fois fruit évident de la seconde, en tant que production intellectuelle, et inflexion, de par

les artefacts qu’elles produisent et qui s’integrent dans notre quotidien et nos pratiques.

55. Portée par un projet ou la rigueur et la discipline sont a la fois but et moyen, cap a atteindre et méthode : rester
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universitaire rejoint I’épistémologie, en tant que questionnement de I’ordre qu’elle promeut.

A ces probleémes renouvelés, qui peuvent trouver des éléments de réponse dans 1’histoire des
sciences, des techniques et des mondes savants et érudits, et par 1’application d’une anthropolo-
gie détaillée de ses propres pratiques lettrés, s’ajoute celui de la culture : comment interagit-elle
avec la littératie, cette compétence scribale d’une époque (et d’un groupe social) qui est aussi
une réponse au probléme central et collectif de I’interprétation ? La culture savante passée étant a
I’origine de I’écriture contemporaine, nous comprenons que la culture « numérique » sera en par-
tie héritiere de cette culture ; mais sa prévisible reconfiguration, les formes de domination qu’elle
induira (recompositions incluses), les centres d’intérét qu’elle alimentera et la facon dont I’Uni-
versité se |’appropriera sont encore flous. Raison de plus d’étudier non seulement les formes et
les appropriations de I’écriture contemporaine, mais aussi les objets qu’elle singularise ou met en

valeur.
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